

67

روايات عالمية للجيب

Looloo

www.dvd4arab.com

عبودية الإنسان

تأليف : ستورست موم

ترجمة وإعداد : د. أحمد خالد توفيق



المؤلف



(ويليام سومرست موم Somerset Maugham) .. روائي بريطاني فائق الشهرة له عدد كبير من الروايات الممتعة ، ويدور حوله جدل دائم في أروقة المهتمين بالأدب ، فالبعض يعتبره عبقرياً ومنهم كتاب كبار مثل أنطوني بيرجس وجورج أورويل ، والبعض يعتبره كاتباً مسلياً لا أكثر

يناسب ذوق العامة . عن نفسه لنا أميل للرأي الأول ، لكن عيب الرجل - أو مزيجته الأساسية - حرصه البالغ على أن تكون كتاباته مسلية ، وهو خطأ لا يغتفر عند بعض النقاد حيث التسلية مرادف للسطحية .

ولد الرجل في فرنسا عام 1874 . لا تنس أنه بريطاني طبعاً ، وتوفي هناك عام 1965 . كان أبوه محامياً في السفارة البريطانية في باريس ، وقد ولد موم في السفارة نفسها باعتبارها أرضاً بريطانية . عندما توفيت أمه ثم أبوه أرسل موم إلى إنجلترا ليربيه عمه القس الذي لم يحبه قط وعلمه معنى القسوة . هنا أصيب

باللغة التي لم يشف منها طيلة حياته ، وهذا قضى على المستقبل الذي توقعوه له كواعظ . أرسله عمه في رحلة دراسة إلى ألمانيا حيث تعلم الفلسفة واللغة الألمانية . درس الطب وتخرج عام 1897 في مدرسة سالت توماس للطبية إلا أنه سرعان ما ترك الطب بعد نجاح محاولاته الأدبية الأولى ، وقال إنه ارتقى في حضن الأب كأنه بطة ترتقى في الماء . لقد أفاده الطب في فهم الكثير عن الإنسان ، ورآه عارياً من الثياب والادعاء والمناصب الاجتماعية في لحظات الألم والاحتضار والأمل ، لكن مهمته انتهت عند هذا الحد ..

القصة المبكرة له والتي صنعت شهرته هي (ليزا من لامبيث) ، وهي قصة تنتمي لأشب الواقعية الاجتماعية عن الانحلال الأخلاقي في الطبقة العاملة ، وقد استلهم أحداثها من عمله كطبيب في الأحياء الفقيرة . ولمدة عشر سنوات لم تحظ قصة له بذات النجاح قط . لكن في العام 1907 نجحت مسرحية له هي (ليدي فرديريك) ، من ثم صارت أربع مسرحيات له تعرض في لندن في الوقت ذاته .

تطوع في جيش بلده بريطانيا في الحرب العالمية الأولى ، وقد منحته هذه التجربة خبرات كبيرة . تلك هي الفترة التي كتب فيها قصتنا الحالية (عن عبودية الإنسان - 1915) وهو في الخلق قرب دنكرك . يعتبرها النقاد أهم وأفضل قصة له ، وهي سيرة ذاتية دقيقة عن حياة موم برغم أنه ظل ينكر هذا يوماً .. على أنه كتب فيما بعد : « الحقيقة والخيال يختلطان في أعمالي ، لدرجة أنني

بعد كل هذه الأعوام صرت عاجزاً عن تمييز ما هو وليد خيالي وما حدث فعلاً .. » ، وقد تحولت إلى فيلم رفع أخرجه جون كرومويل عام 1934 وقامت ببطولته (بيتي ديفيز) في دور ملديرد ، وهو دور يسيل له لعاب أية ممثلة بارعة . على أنه بعد هذا تطوع ليكون جاسوساً وسافر إلى سويسرا ليعيش هناك بصفته كاتباً لكنه كان في الحقيقة يمارس كل طقوس الجاسوسية ، وقد خلد هذه التجربة في أعماله عن طريق شخصية الجاسوس البريطاني الأنيق الغامض (أشندن) ، وهو الخيط الذي سرقه (إيان فلمنج) بشكل صبياني سطحي في شخصية (جيمس بوند) .

سافر للمحيط الهادئ بعد الحرب ليعد لروايته (القمر وستة بنسات) وهي الرواية الخالدة التي ترجمت عن دار الهلال ، وتحكي قصة حياة الفنان (جوجان) . من هنا بدأت شهرة موم ككاتب كثير الترحال يمثل آخر أيام الإمبراطورية الإنجليزية .

لم ينل موم رضا نقداً قط ، والسبب هو أنه سهل واضح في زمن صار الغموض والتجريب فيه هما اسم اللعبة . وقد اعترف بذلك في مذكراته . كما قيل إنه ذاتي جداً يميل لإدخال كل شيء إلى عالمه الخاص . في كتاب الدكتور رشاد رشدي عن القصة القصيرة ، يبين لنا الناقد الكبير أن موم ارتكب في قصصه القصيرة كل الأخطاء الممكنة التي يحذرنا الكتاب منها ! أي إنه يستعمل موم كمثال يبين بالضبط ما على الكاتب ألا يفعله ! موم بنفسه قال إنه

(في موضع متقدم جداً بين كتاب لصف الثقي). من ضمن رويته الشهيرة كذلك (سلاى طومسون) // (الأمطار) و(حد موسى) و(كعك وجعة) و(المساحر) عن حياة كراولى المساحر البريطاني الشيطاني، وقد ترك خلفه جيشاً من الغاضبين الذين عرفوا أنفسهم في هذه القصة أو تلك ولم يرق لهم ما قرعوه.

بعد طلاقه، اتخذ من فرنسا محطة انطلاق وابتاع فيلا في الريفيرا عاش فيها بقية حياته، ومنها رأى العالم كله. بالواقع كان من أكثر الكتاب نجاحاً وثراء، وقد حقق ثروة ضخمة من قلمه. لما توفي أوصى بحرق جثته وهكذا ليس له قبر يعرفه الناس.

ما بين يديك الآن هو ملخص الرواية وليس الرواية نفسها، مع بعض (تقليم الأظفار) الحمسى والدينسى طبعاً، وآمل أن الرواية احتفظت بشيء من عطرها الأصلي بعد هذا باعتبارها أهم رواية لموم. يمكن للمهتمين بقراءة نص القصة الكامل (بالغ الطول) تحميلها من هنا:

<http://www.gutenberg.org/etext/351>

د. أحمد خالد

1

أصبح للنهار رمادياً كثيفاً، وفي السماء استقرت سحب متناقلة بينما كان في الجو ما يشي بقرب تهمار الجليد. دخلت خادمة إلى الغرفة التي كان الطفل يغفو فيها وجنبت الستائر. نظرت إلى المنزل المقابل ذي الرواق والمزخرف بالجص، واتجهت لفراش الطفل:

« تهض يا فيليب .. أمك تريدك .. »

وجنبت للملاءة وأخذته بين ذراعيها، وحملته إلى الطابق السفلي وهو نصف مفيق. فتحت باب غرفة في الطابق السفلي، وأخذته إلى فراش ترقد فيه امرأة. كانت هي أمه. مدت ذراعيها له لكن الطفل لم يسأل لماذا أيقظوه. لثمت المرأة عينيه وتحسست بيدها الصغيرة الجسد الدافئ من فوق منامته البيضاء. ألصقته بجسدها وسألته:

« أنت نائم يا عزيزي ؟ »

صوتها كان بعيداً واهناً لكن الطفل ابتسم مستريحاً في الفراش الكبير الدافئ وحاول أن ينكمش أكثر. سرعان ما نام من جديد عندما دخل الطبيب الغرفة فقالت المرأة:

« أوه .. لا تأخذوه بعد .. »

لم يجب الطبيب ونظر لها بخلورة ، وكانت تعرف أنها لن تقدر على الاحتفاظ بالطفل أكثر فقبلته وتحسست أصابع قدمه الصغيرة ، ثم تهافتت . أخذه الطبيب وكانت أضعف من أن تقاوم فنأول الطفل للممرضة . كانت الأم تبكي بحرارة :

- « ماذا سيحل به هذا المسكين ؟ »

لم يرد الطبيب واتجه لركن الغرفة ، وهناك تحت منشفة كان جسد وليد ميت . راح يتفحص الجثة فهمست متسائلة :

- « هل هو ولد أم بنت ؟ »

- « ولد آخر .. »

تحسس الطبيب نبض المرأة ، ثم قال :

- « لا أحسب بوسعى عمل شيء الآن .. سوف أعود بعد

الإفطار .. »

اتجه الطبيب لباب الخروج مع مربية الطفل ، وهناك توقف وسألها :

- « أنت استدعيت أخا زوج السيدة (كاري) .. أليس كذلك ؟ »

- « بلى يا سيدى .. أنا بانتظار برقية .. »

- « أرى أن يتم نقل الطفل .. »

- « من (واتكينس) سوف تقوم بهذا .. إنها جدته .. ولكن هل تعتقد أن مسز (كاري) ستشفى يا دكتور ؟ »

نظر لها الطبيب ولم يقل شيئاً ..

2

بعد أسبوع جلس (فيليب) على أرض غرفة الجلوس في منزل مس (واتكنس) في حدائق (أونسلو). كان طفلاً وحيداً من ثم اعتاد أن يسلي نفسه بنفسه. كانت الغرفة مكتظة بالأثاث وفوق الأريكة ثلاث وسائل كبيرة. بهذه الوسائل وغيرها صنع لنفسه كهفاً كبيراً اختبأ فيه من الهنود الحمر المتوارين خلف الستائر. عندما كان يلصق أذنه بالأرض كان يسمع حوافر الجاموس البري عبر البراري، ثم سمع الباب يفتح فكتم نفسه حتى لا يكتشفه أحد. لكن يذا حازمة أمسكت به وأخرجته:

- «أنت أبها الطفل الشقي.. مس واتكنس ستتضايق مما فعلته..»

وراحت ترفع الوسائل وهي تتوقع أن يوجه لها السؤال الذي أعدت إجابته، لكنه لم يسأله. في النهاية قالت له:

- «لن تسألني أين أمك؟»

- «أين هي؟»

- «هي سعيدة وبخير.. لكنها رحلت.. لن تراها ثانية أبداً..»

لم يفهم الطفل، فقالت له:

- «أمك في السماء..»

وبدأت تبكي.. لم يفهم فيليب ما تقول إلا أنه بكى أيضاً. احتضنته وهي تتألم لفكرة أن هذا الصبي فقد الحب الوحيد غير الأتقي في العالم. قالت له:

- «عمك ويليام في انتظارك.. لذهب وقل (مساء الخير) لمس (واتكنس) ثم تعود للبيت..»

- «لا أريد أن أقول مساء الخير..»

- «ليكن. اهرع إلى الطابق العلوي واجلب قبعتك..»

ثم إنه أعاد التفكير فقرر أن يحيى جدته والنسوة المجتمعات في غرفة المكتب.. هكذا طلب من الخادمة أن تخبرهن بأنه يريد أن يلقي تحية المساء.

كانت (هنرييتا واتكنس) امرأة مكتنزة لها وجه محمر وشعر مصبوغ. كانت تعيش مع شقيقتها المسنة في هذا البيت ومعها في الغرفة نسوة لم يعرفهن ينظرون له في فضول. فتحت له مس واتكنس ثراعيها وهتفت:

- «يا طفلي المسكين..»

وبدأت تبكي.. هنا فهم لماذا تلبس الأسود ولماذا لم تتناول الغداء. قال لها:

- «يجب أن أعود للبيت..»

هنا احتضنته أختها وبكت .. كان يتمنى لو بقى أكثر لأنه بدأ يستمتع بكل هذا الكم من العواطف التى يسببها من حوله لكنه أدرك أنهن يرغبن فى رحيله . خرج ينتظر عودة المربية (إيمان) هنا سمع النسوة يتكلمن :

« الطفل المسكين .. من العسير أن يدرك المرء أنه وحيد فى هذا العالم .. لاحظت أنه يعرج .. »

« نعم .. يعرج ... كان هذا مصدر حزن دائم لأمه .. »

هنا عادت إيمان واستدعت عربة بخيول تقلهما إلى البيت ..

كان البيت الذى توفيت فيه ممز (كارى) يقع فى بقعة محترمة كندية بين شارعى (نوتنج هيل) و (هاى ستريت) . هناك كان العم جالساً يرسل خطابات شكر لمن أرسلوا له باقات أزهار . لتحنى فصافح الطفل ثم أعاد التفكير فقبله على جبينه ، وقال :

« أنت سوف تعيش معى يا فيليب .. هل يروق لك هذا ؟ »

« نعم .. »

« سوف تكون لى وعمتك (لويزا) كما كنت لأبيك وأمك .. »

عندما عرف بنياً احتضار زوجة أخيه جاء مسرعاً إلى لندن وهو يفكر فى الاضطراب الذى سيسببه هذا فى حياته ؛ لأنه مرغم

على أن يربى ابن أخيه . كان متزوجاً ولم ينجب لذا لم يتحمل فكرة الفوضى التى سيسببها طفل فى البيت .

« سوف آخذك معى غداً . يؤسفنى أن إيمان لن تكون معك .. »

هنا راح الطفل يبكى ، ولم تستطع الممرضة إلا أن تبكى معه . كان العم قد اجتمع منذ ستة أشهر مع محامى الأسرة ، وكان والد فيليب جراحاً ناجحاً لهذا دهش العم عندما توفى أخوه بتسمم الدم ، ووجد أنه لم يترك لأرملته سوى مبلغ التأمين على حياته . حاولت الأرملة أن تدبر أمورها فلم تجد سوى ألفى جنيه للطفل حتى يتمكن من أن يكسب عيشه بنفسه .

كان مستحيلاً شرح هذا كله لفيليب الذى كان يبكى فى حرارة . « سوف نرحل المسبت لأن على أن أكتب موعظة الأحد .. يمكنك أن تحضر معك ألعابك وشيئاً واحداً يذكرك بأهلك وأبيك ، لأن كل شيء عدا هذا سوف يُباع .. »

راح الصبى يبكى دافئاً وجهه فى صدر (إيمان) ، وهى تقاوم البكاء لأنها تشعر بأنه طفلها هى ، خاصة وهى تربيته منذ كان عمره شهراً .. راحت تعده بأنها سوف تلتى لزيارته يوماً . وراحت تحكى له عن بيتها فى ديفونشاير وعن مزرعة أبيها حيث توجد خنازير وبقرة ، والبقرة تجبت عجلأ .. هكذا نسى للصبى دموعه ، ومرعان ما كان يلعب مسروراً .

كان باب غرفة أمه موارباً فمد يده يفتحه قليلاً . كانت الغرفة تسبح في ضوء ينادير الشاحب ، وأشياء أمه هنا وهناك .. فتح خزانة الثياب وغاص في ثياب أمه المعلقة هناك وهو يشم رائحتها . ليس صحيحاً أن أمه لن تعود أبداً .. هذا غير صحيح لأنه ببساطة مستحيل ..

أمه سوف تعود .. تسلق إلى الفراش وأراح رأسه على الوسادة وأغمض عينيه .

3

كانت بلاكستابل على بعد ستين ميلاً من لندن . ثم إن مستر (كارى) عمه مشى معه إلى بيته الذى هو مقر القس وهى مسافة استغرقت نحو خمس دقائق . كانت زوجة عمه تنتظر على الباب وهى امرأة فى سن عمه لها عينان زرقاوان شاحبتان ووجه مليء بالتجاعيد لحد غير معقول . كانت خجولاً مهذبة .. أخذته إلى الطابق العلوى وأرته فراشاً صغيراً يطل على الطريق .

- « غرفة صغيرة لولد صغير .. أنت لن تخلف من النوم وحك ؟ »

- « لا .. »

لم تكن تعرف أى شىء عن الأطفال .. كان مجيئه يجعلها عصبية وقد وجدت أنها تخجل منه كما أنه يخجل منها . لم تكن تسافر لأن دخلهما 300 جنيه فى العام ، وعندما كان زوجها يرغب فى الترفيه كان يسافر وحده لأنه ما من مال يكفى اثنين . كان يحضر مؤتمرات الأساقفة ، وذات مرة سافر إلى باريس ومرة أخرى سافر إلى لندن .

طلب منها القس أن تعد لهم بيضة لأن الصبي جائع ، ووضعوا له بعض الكتب على المقعد ليجلس عليها ، ثم تلا العم صلاة المقدمة .

كسر بيضته وسمح للصبي بأن يأكل قمتها . كان فيليب راغباً في بيضة كاملة بطبيعة الحال لكنه لم يجسر على طلب ذلك ، فقال منها قدر ما يستطيع ..

قال العم :

« سوف تنال واحدة أخرى مساء الأحد .. »

كانت زوجته تعد له بيضة مع الشاي مساء الأحد لتقويه على صلاة المساء ..

في الأيام التالية لم يتعلم فيليب الكثير عن القوم الذين يعيش معهم فحسب بل عرف الكثير عن أهله ونفسه . كان أبوه جراحاً يكسب الكثير من المال ، ولما طلب منه أخوه القس بعض المال للكنيسة أرسل له مائتي جنيه .. هذا ترك القس نهياً لعواطف متضاربة من حسد أخيه الذي يمكنه الاستغناء عن مبلغ كهذا ، مع السعادة للمال الذي حصل عليه لكنيسته . تزوج الطبيب مريضة كريمة المحتد وإن لم تحظ بأسرة كبيرة . وكان القس يزور الزوجين فيندهش من كل هذا البذخ الذي يعيشان فيه : أزهار في غرفة الجلوس في كل وقت .. عناقيد عنب لا بد أن الواحد منها ثمنه عدة شللات .. لأنها تفوق ألفة زوجة جراح .

الآن يدفع هذا الطفل ثمن بذخ أبويه .. ومن حسن الحظ أن الأم ماتت مبكراً بعد زوجها ؛ لأنها لم تكن تعرف عن المال أكثر من طفل .

كانت الحياة تمضي مملة مع زوجة عمه والخادمة ماري آن التي تصر على أنه لا يستطيع أن يستحم وحده ، لكنه كان يرفض في إباء أن تقوم امرأة عمه بغسل جسده .

كان عمه يعلمه الرياضيات واللغة اللاتينية مع أنه بجهل كليهما .. وعمته تعلمه الفرنسية وعزف البيانو . كانت تجهل الفرنسية لكنها كانت جيدة في العزف فعلاً . وكان الزوجان يشريان الشاي وحيدتين ثم يلعبان الطاولة بعدها ، وكانت الزوجة تحرص على أن يربح زوجها لأنه يمقت الخسارة .

روتين الحياة كان يتغير نوعاً يوم الأحد لأنه يوم الموعظة في الكنيسة . وكان اليوم يبدأ مبكراً جداً . يرتدى القس أفخر ثيابه ويشرب بيضة نينة مخفوقة يعتقد أنها مهمة من أجل صوته ، والزوجة تلبس ثياباً سوداء لأنه يصر على أن زوجته لا يمكن أن تلبس شيئاً ملوناً ، وقد تحايلت على تزيين البونيه الذي تضعه على رأسها بريشة بيضاء ، لكنه أصر على أن تنزعها لأنه لا يطيق أن يذهب للكنيسة مع امرأة رقيقة .

بعد الموعظة يعودون للبيت حيث يتأهب القس لصلاة المساء ، وبعد الصلاة يجلسون جوار النار .. ومرعان ما يقرب النعاس فيليب فينام ولا يهتم بأن ماري أن تبدل له ثيابه .. كان قد بدأ حبها .

4

عاش فيليب في الدار عيشة طفل وحيد ، فلم يكن له صديق إلا ماري أن وهي فتاة مكتتزة في الخامسة والثلاثين جاءت هنا في سن الثامنة عشرة ولا نية لها للذهاب إلى مكان آخر . لكنها كانت تهدد سيدها وسيدتها بالزواج دوماً كأنه سوط معلق فوق الرعوس . لكن فيليب كان بفضل صحبتها في المطبخ على غرفة الجلوس ، وكان يأخذ ألعابه هناك كثيراً . هذا ضايق زوجة عمه التي كانت ترى في هذا عدم لياقة . كان قلبها يرق للطفل اليتيم لكنها عاجزة عن إظهار حبها له . لم تستطع فهمه كذلك فقد كانت تسمع ضحكاته من المطبخ فإذا دخلت وحاولت أن تعرف النكتة لم تجد فيها أي شيء مضحك . كانت تخاف الأطفال أحياناً وقد خطر لها أن الله حرماها من الحصول على طفل لسبب قوى .

ذات مرة حدثت مشكلة لأن الصبي دخل غرفة الجلوس وراح يلعب بينما عمه نائم . استيقظ العم من نومه وانفجر في لوم الصبي على أنه يلعب في يوم الأحد .. يوم الراحة .. إنه بهذا

يغضب الله ويعذب روح أمه في السماء . لسبب ما تجعد الصبى
ورفض في عناد أن يعتذر ..

عاقبه العم بأن حرمه من الذهاب معه إلى الكنيسة ، واتصرف
وحده تاركاً إياه مع زوجته . حاولت المرأة أن تسرى عنه لكنه
انفجر في الهكاء وصاح :

« أنا أكرهكما .. أتمنى أن تموتا ! »

قالتها في توحش وعصبية حتى إن المرأة الرقيقة جلست إلى
مقعد وأخرجت منديلها وراحت تبكى .. هكذا رقى قلب فيليب
وزحف نحوها وطبع على جبينها قبلة . أول قبلة يطبعها على
جبينها من دون أن يطلب أحد ذلك منه . عندها احتضنته وأدركت
أنها تحبه بالفعل .. كان مما يخيفها في الطفل أنه لا يظهر
عواطفه أبداً .. لم تره يبكي من قبل .

لاحظت أنه يزداد تعاسة فطلبت من العم أن يعطيه كتاباً يحوى
بعض الصور . كان العم يهوى اقتناء الكتب بشدة لكنه لا يقرأها
أبداً لأنه فقد عادة القراءة .. كان يحب فقط أن يتصفح الصور
ويعيد تجليد هذه الكتب القديمة . اختار للصبى كتاباً عن فلسطين

يظهر مشاهد من ميلاد السيد المسيح . وهكذا راحت السيدة
تعرض الصور على فيليب وهي تحكى له ، وقد قدرت أن اهتمامه
لهذا الحد بموضع ميلاد المسيح يدل على أنه شخصية تقية ..
راحت تحكى له عن بلاد بعيدة وعن العرب وعن الهندو والمساجد .
هكذا وجد الصبى مصدر متعة لا يوصف وسرعان ما نسي لعبه .
سرعان ما كان يطلب كتاباً آخر .. هذه المرة كان كتاباً عن روما
وقد راح الصبى يشاهد الصور ويلتهمها بعينه ، ثم راح يحاول قراءة
ما كتب قبل الصورة ليعرف سبب وجودها في النص .

سرعان ما وجد ترجمة ألف ليلة وليلة ، وقد بدأ قبل كل شيء
بقراءة قصص المحر فيها .. وسرعان ما انغمس في الذ علة
في العالم : القراءة .. حتى صار عليهم أن ينادوه ثلاث مرات من
أجل العشاء . عندما جاء الصيف صنع له البستاني سريراً معلقاً
بين شجرتين ، وهناك كان يتولى ويقرأ ويقرأ غير شاعر
بمرور الوقت ..

قرر العم أن ينتقل (فيليب) للدراسة في مدرسة داخلية هي (كنجز سكول) في (تيركاتبوري) ، وهي مدرسة دينية . هكذا بدأ فصل جديد من حياة الطفل . كان مدير المدرسة هو مستر (واتسون) وهو من أصدقاء العم . وقد رحب بفيليب وأخبره أنه سيقدم في غنبر مع ثمانية أولاد آخرين ، ثم اقتاده ليقدمه إلى تلميذ صغير يلعب في الفناء ليكون صديقه .

كان أول ما فعله الصبي هو أن نظر إلى فيليب وإلى قدميه وسأله :

- « ما بال قدمك ؟ »

حاول فيليب أن يخفي قدمه وراء الأخرى السليمة ، وقال :

- « عندي قدم مشوهة .. »

- « وما السبب ؟ »

- « هي كذلك منذ ولدت .. »

- « إذن أرهاني .. »

- « لا .. »

ركله الصبي على قصبة رجله ركلة لم يتوقعها فيليب . وبالتالي لم يتحسب لرد بالإضافة إلى أن الصبي كان أصغر منه بكثير ، وهو تعلم أنه لا يجب أن تضرب من هو أصغر منك .

ظهرت دسمة من الأطفال يحيطون به ، وأدرك أنهم جميعاً ينظرون لسأله . ثم بدعوا يتكلمون .. كان بحاجة إلى أن يتكلم بحرارة معهم لكنه لم يجد أي شيء يقوله .

5

استيقظ في الصباح المبكر على صوت غناء . هنا تذكر أين هو .
كان الغير مطلقاً تعلماً لأن أحداً لم يكن يهتم بالتهوية في تلك الأيام ،
وكانت ستائر كثيفة تفصل كل فراش عن الآخر . ركع جوار
الفراش وتلا صلاته وهو يشعر ببرد شديد . لكن عمه كان قد علمه
أن الله لا يقبل صلاته إلا وهو بثوب النوم لا ثياب الخروج ، وقد
جعل هذا يعتقد أن الله يحب ألا يشعر عباده براحة .

في قاعة الطعام جلسوا بانتظار مستر (واتسون) الذي جاء
مع زوجته ، وتلوا صلاة المائدة . ثم جاء الشاي ومعه الخبز
والزبد .. كان بعض الأولاد يحملون مأكولات إضافية من بيوتهم
مثل اللحم وغيره ، لكن عم فيليب رفض أن يترك له شيئاً كهذا
لأنه يؤمن بأن أفضل شيء يأكله الشباب هو الخبز والزبد ، أما
باقي الآباء فيفسدون أولادهم .

هكذا بدأ اليوم الدراسي .. في وقت الطعام راح الأطفال يلعبون
لعبة (الخنزير وسط الدائرة) ، حيث يطارد الأكبر سناً صغار
السن في دائرة ، وجاء الدور على فيليب وبالطبع لم يتمكن من
الجرى ، لكن مشيته العرجاء جعلت الصبية يضحكون .. اكتشفوا
لعبة جديدة فراحوا يسخرون من مشيته ويقلدونه بأسخف أنواع

للمشييات . حتى إن بعضهم سقط على الأرض وراح يتلوى من
قرط الضحك . ولم يفهم فيليب قط لماذا يسخرون منه .. أصابه
الرعب وكاد يعجز عن التنفس ..

عندما جاءت فترة الفسحة الثانية ذهب الأولاد للعب الكرة لكن
المدير قال لفيليب إن عليه أن يبقى لأنه لن يستطيع لعب الكرة ..
وفي المساء اتقضى عليه الصبي المدعو سينجر وصاحبه
مصريين على أن يروا رجله . التفت بثيابه لكنهما تراجعا عليه
وكادا يمزقانها فصاح :

« لم لا تتركتنى وشائى ؟ »

« لا بد من أن نرى قدمك المشوهة .. »

ودلرت معركة وجه فيها فيليب بعض اللكمات لكن ميزان القوة
لم يكن في صالحه قط . وسرعان ما لوى أحد الصبية يده خلف
ظهره وأرغمه على أن يريهما قدمه وراح الصبية يلمسونها في
تبهار ورعب كأن لها حياة خاصة بها ..

« أليست مرعبة ؟ »

هنا سمعوا خطوات مستر (واتسون) وهو يمشى بين الضائير
يسترق النظر ليتأكد من أن كل شيء على ما يرام . هكذا ركضوا

جميعاً كالأرتاب كل واحد إلى فراشه . أما فيليب فظل منكشاً في الفراش بعض الوسادة كي لا يسمع أحد نشيجه .. لقد أدرك الآن مدى تعاسة حياته وبدا له أنها ستظل كذلك إلى الأبد ..

خطر له أن كل هذا حلم .. أمه ما زالت حية وهو ما زال في فراشه وسوف توقظه إيماناً في الصباح وتحتضنه .. أراحته هذه الفكرة ، لكنه فتح عينيه في الصباح فرأى أول ما رأى الستائر الخضراء التي تفصل فراشه عن بقية الأسرة ..

طيلة الفصل الدراسي ظل سينجر يتحرش بفيليب برغم أن الأخير حاول أن يبقى بعيداً عنه ، لكن المدرسة كانت صغيرة بحيث كان تحاشيه مستحيلاً . كان سينجر هو الطرف الأقوى ومهما قاومه فيليب بعنف كان يهزم بعد محاولة أو اثنتين ويطلب الصفح . أدرك فيليب أن عليه أن يتحمل الحياة عامين مع معذبه الذي لا فرار منه ، وحتى يدخل سينجر المدرسة الثانوية .

الآن صار فيليب في الثانية عشرة من عمره ، وقد بدأ الصبية يستمون السخرية من عاهته وظهر تفوقه الدراسي ونال عدة جوائز ، لكن عاهته نجحت في جعل الصبية لا يحقدون عليه . كانوا يقولون : من السهل عليه أن يتفوق .. فلا شيء يمكنه عمله سوى أن يستذكر ..

كان فيليب الآن يفهم جسده أكثر ويعرف ما له وما عليه .. يدرك عاهته واختلافه عن الصبية الذين يملكون كل ما من شأنه أن يجعلهم سعداء .. يرقصون في الحفلات ويلعبون كرة القدم ، ومن أجلهم سمى الإنسان حيواناً اجتماعياً .

مرت أيام الدراسة رتيبة ، فلم يضائق فيليب واحد جديد من زملائه . كما أن إعاقته منعه من اللعب لكنها كذلك جعلته غير ملحوظ ، وهذا راق له . لم يكن ذا شعبية وكان وحيداً جداً كذلك .

عندما كان يدرس كان يرى نيران الجحيم تتوهج أمام عينيه لو أن روحه ضلت الطريق .. كان إيمانه بالعذاب الأبدي قوياً يفوق إيمانه بالنعيم الأبدي .

كان قد بدأ يشعر بميل للمدير الجديد الشاب مستر بيركنز الذي دافع عنه أكثر من مرة ؛ لذا قال له :

- « عمى يريد أن يرسم كاهناً .. »

- « وهل أنت سعيد بهذا ؟ »

نظر فيليب لبعيد ولم يجسر على أن يقول إنه لا يجد نفسه أهلاً لذلك ..

قال له مستر (بيركنز) :

- « لا أعرف حياة سعيدة مثل تلك التي نعيشها .. إن بوسع المرء أن يخدم الرب في كل شيء بقطعه ، لكننا قريبون منه أكثر من سوانا . لا أريد أن أؤثر في قرارك لكن أتمنى لو أدركت كم السعادة والرضا هنا .. »

ثم خط بالقلم خطوطاً على ورقة أمامه ، وقال في ارتباك :

- « يجب أن تفهم أن خياراتك محدودة نوعاً بالنسبة لمستقبلك .. بسبب حالتك الصحية .. »

احمر وجه (فيليب) كما كان يحدث في كل مرة يشار فيها إلى عرجه . قال المدير :

- « طالما نظرت لعاهتك كعالم فستظل كذلك .. فكر فيها كصليب اضطررت إلى حمله لأن كتفك قويان ويتحملانه .. يجب أن تشكر الرب على هذا .. »

كان الفتى قد تعلم أن لكلماته قوة ساهرة ما ، وهكذا تميز بالسخرية ، وإن ظل دوماً على مسافة من أترابه لأن ذكريات التحرش به لم تفارقه . ويرغم تفوقه الدراسي فإنه كان على استعداد لأن يتخلى عن تفوقه مقابل أن يستبدل بموقعه موقع أغبي صبي في المدرسة ما دام هذا الأخير لا يعرج .

كان هناك صبي واحد اسمه (روز) لم يهتم بعاهته وصار صديقاً حقيقياً له . هكذا أدخله إلى دائرة الفتية ، وشعر فيليب بأن المدرسة مكان جميل فعلاً . لكن في العام التالي بدأت المشادات بينهما لأن فيليب كان غيوراً على صاحبه هذا ، غير راغب في أن يصادق آخرين . وبدأ أن الصداقة لم تعد كما كانت وأن (روز) يصادقه فقط بدافع الواجب أو العادة القديمة . ثم أصيب فيليب بالحمى القرمزية وتغيب عن المدرسة ثلاثة أشهر ، وهي فترة طويلة جداً في حياة صبي المدرسة ، هكذا عاد للمدرسة ليجد أن روز اتخذ لنفسه صديقاً آخر ونسى كل شيء عنه .

6

الآن صار فيليب في الصف السادس لكنه كان يمقت المدرسة من الأعماق . في كل صباح يستيقظ من النوم عاجزاً عن تحمل يوم جديد من الأوامر والقيود ، ولم يعد يهتم ما إذا كان يحقق نجاحاً أم لا . لقد تدهورت جداً فرصته في أن ينال منحة دراسية تسمح له بالدراسة في أكسفورد . وقد سأله مستر (بيركين) وهو يتخلل لحيته بأنامله :

- « ماذا دهاك مؤخراً ؟ .. لم أعد راضياً عن أدائك في المدرسة .. »

لم يستطع أن يخبره بأنه موشك على الموت مللاً .

- « أعرف أن بوسعك عمل أى شيء إذا أردت ذلك ، لكن من الواضح أنك لم تعد تريد .. »

للحقيقة أن الحياة بدت له مملة رتيبة ، وقد ارتجف خوفاً من فكرة أن يقضى بقية حياته في هذا المكان ..

أدركك مستر (بيركينز) أن كلامه مع الفتى غير ذى جدوى ، فكف عن الكلام معه بقية الصف الدراسي وإن كتب عنه تقريراً سيناً أعطاه الفتى لعمه وزوجته ، فقال العم :

- « ماذا في هذا التقرير ؟ »

قال الفتى :

- « تقرير سين .. في الحقيقة أنا راغب في الذهاب إلى ألمانيا وترك هذه المدرسة ! »

- « من أين أتيت بهذه الفكرة الغريبة ؟ »

كان له صديق يدعى (شارب) قد ترك المدرسة وسافر إلى هاتوفر . لقد بدأ حياة جديدة أصابت فيليب بالتوتر عندما فكر فيها ..

سأله العم :

- « إن كنت لن ترسم ككاهن ولن تذهب لأكسفورد ؟ »

- « لا أحسب هذا في وسعي .. »

اتفجرت زوجة عمه في البكاء مما جعل قلبه يرقى .. كان العم قد وضع خططه على أن يكون فيليب في أكسفورد في سن الثامنة عشرة . ولما اتصرف العم حاول فيليب أن يطيب خاطرها لكنها قالت وهي غارقة في الدموع :

- « حسبنا أننا سوف نجعل منك كاهناً .. وعندما يأتي حيننا .. نحن لن نعيش للأبد .. حسبنا أنك ستتولى هذا المكان .. »

توقف فيليب وقد شعر بذعر يعتصر قلبه . سألته المرأة :

- « وماذا تتوى أن تكونه في المستقبل ؟ »

- « لا أدري .. لكن في جميع الأحوال سوف أستخدم من الإمام بلغة أجنبية .. دعك من أنني قد أكسب مالاً في ألمانيا أفضل مما أحققه هنا .. »

كان يشعر أن أكسفورد هي امتداد للمدرسة بشكل آخر . وهو يريد أن يبدأ بداية جديدة في مكان لا يعرفه فيه أحد .

من المصادفات الغريبة أن هذا توافق مع أفكار بدأت تُطرح في (بلاكستابل) عن عدم جدوى نظم التعليم الحالي ، وأن تعلم

للغات يكتسب أهمية كبرى . دارت مناقشات طويلة مع العم لكنه كان يعتبر التجربة خطيرة ، وقد قرر أن يعود فيليب لمدرسة (تيركاتبوري) لفصل دراسي آخر قبل أن يسمح له بالسفر ، وكانت هذه نتيجة أفضل مما يحلم به (فيليب) .

لكنه إذ عاد إلى المدرسة وجد أن المدير تلقى خطاباً مفصلاً من عم الفتى يسأله الرأي . كان المدير غاضباً وقال لفيليب إن هذا أكبر خطأ يمكن أن يرتكبه .

اعتاظ فيليب .. فقد شعر بأنه كان قد أنهى الكلام مع عمه حول هذا الموضوع ، لهذا عاد لغرفته وكتب لعمه خطاباً غاضباً لم يتحفظ فيه في الألفاظ .

هكذا تلقى بعد ثلاثة أيام خطاباً من زوجة عمه تخبره أن هذا الأخير متضايق جداً ، وأنه بالتأكيد لا يستحق هذه الكلمات القاسية ، وإن فيليب لو بلغ ما بلغاه من العمر لأدرك أن هذا هو الصواب .

اعتصر فيليب قبضته في غيظ .. لماذا يعتبر أن تقدم سنيهما يعني بالضرورة المزيد من الحكمة ؟ . كتب لها في غلظة

إن المال الذي تنفقته على تعليمه هو ميراثه من أبيه وبالتالي ليس من حقهما التدخل في كيفية الإنفاق .

استغرق الأمر الكثير من المشادات والمناقشات ، إلى أن كتب العم خطاباً لمدير المدرسة يخبره فيه أن ابن أخيه يعاني ملاماً شديداً ، وأنه يرغب فعلاً في ترك المدرسة .

لم يجد المدير ما يقول سوى أن طلب من فيليب أن ينتظر حتى عيد الفصح قبل أن يذهب إلى ألمانيا .

شعر فيليب بالرضا عما حققه في ثلاثة الأشهر الأخيرة ، ولم تعد المدرسة تبدو له مملة وقد عرف أنه تاركها عما قريب . راح يراقب التلاميذ وهو يشعر بسرور لأنه لن يراهم بعد هذا ، وشعر بأنه لا يحمل ضدهم ضغينة ما .

جاء موعد الرحيل فدخل ليودع مستر (بيركنز) الذي نظر له في دهشة ، وقال :

« إن أنت جاد فعلاً ؟ »

شعر فيليب بأنه خدع فالرجل وعد بأنه لن يتدخل ثانية . قال له :

« لقد تم ترتيب كل شيء لرحيلي إلى ألمانيا يا سيدي .. »

« لكن كل شيء مهمل لظفرك بمنحة في مدرسة (ماجدالين) .. كما أن بوسعتك أن تذهب إلى أكسفورد . لا تتصور أية حياة رائعة تنتظر من يتمتعون بتفوقك هناك . لا تتصور كم يسعد المعلم أن يجد الطالب الذي يفهم ما يريد قوله .. »

احمر وجه فيليب فقد كان ممن لا يتحملون الإطراء . الحقيقة أنه بدأ يضعف وهو يفكر في أكسفورد ، وما كان على المدير إلا أن يضغط عليه أكثر قليلاً ليغير خطته ويبقى ، لكنه كان يعرف أنه سيبدو أحمق في نظر نفسه لو غير خطته .

هكذا صافحه الرجل ، وقد شعر بأنه سيضيع وقته لو راح يتجادل مع شخص عنيد كهذا .

شعر فيليب بالرعب .. لقد انتهت أيام للمدرسة فعلاً . لا يعرف إن كان اختار الصواب أم الخطأ .. ربما كان من الأفضل ألا يكون أحمق إلى هذا الحد .. لا يمكن أن يعود للمدير ليخبره أنه غير رآيه . هذه تكون إهانة لا يتحملها ..

اكتابه لكتتاب شديد مع حالة عدم رضا تام عن نفسه ..

7

فى يوم من مايو وصل (فيليب) إلى (هايدلبرج) .

إذ غادر محطة القطار ، كانت السماء زرقاء ساطعة والأشجار عليها أوراق كثيفة . كان يستشعر بثارة عظمى لتجربة حياة جديدة مع أغراب . كان سيقم فى بيت أحد الأساتذة الألمان مما يتيح له مزيتى السكن وتعلم اللغة أكثر ، وقد استقبلته زوجة الأستاذ وكانت امرأة قصيرة القامة لها عينا لامعتان كخرزتين .

كان البروفيسور نفسه رجلاً ذاكحاً قصيرة ، ويستعمل إنجليزية لم يتعلمها من الحياة لكن من الكتب الإنجليزية ؛ لذا كان من الغريب أن تسمعه يتحدث مستعملاً مصطلحات شكسبير .

فى البنسبون كان هناك ستة عشر نزيلاً . وكانت السيدة ترغم الجميع على استعمال الألمانية على مادة العشاء لهذا اضطر فيليب للصمت .

بدأت علاقته تتوطد بإحدى الأساتذة الألمان ، وهما فتاتان جميلتان .. لم يكن قد قابل فتيات فى حياته قط ، وبرغم أنه ظل يبحث عن شيء يقوله للفتاتين فإن عقله كان يبقى خلوياً مهما حاول . إحدى الفتاتين كانت توجه له الكلام وكان يفهم بعضه ، أما الأخرى فكانت تنظر له بلا كلام ثم تنفجر فى الضحك فجأة فيدرك أنه يبدو لها سخيفاً ..

لكنه إذ جلس جوار الفتاتين على مقعد فى الممرج ، راح يملأ عينيه من جمالهما وجمال الطبيعة ، وقال لنفسه :

- « بحق السماء .. أنا سعيد فعلاً .. »

تم ترتيب من يعطى له دروس اللاتينية والفرنسية والألمانية مع بعض الرياضيات . إنه الآن حر تماماً يصحو متى شاء وينام متى شاء . ليس بحاجة إلى الكذب أو اختلاق الأعذار .. كما قال له مدرس الرياضيات البريطانى السكير الذى يقيم فى ألمانيا :

- « ابقى هنا .. لا تذهب إلى أكسفورد . إن أجمل شينين فى الحياة هما حرية الفعل وحرية التفكير ... فى فرنسا أنت حر تفعل أى شيء تشاء ، لكن يجب أن تفكر كالآخرين . فى ألمانيا يمكنك عمل ما تريد مع الاحتفاظ بأفكارك الخاصة .. إنجلترا بلد تخنقه التقاليد فلا يمكنك أن تفكر أو تتصرف براحتك .. السبب أنه بلد ديمقراطى وإننى لاأوقع أن تكون أمريكا أسوأ .. »

كان عليه أن يدرس مسرحية فاوست ، وكان هذا زمن علا فيه نجم جوته فى ألمانيا . بينما كان عليه أن يترجم إحدى مسرحيات شكسبير إلى الألمانية .

لم يكن مولعاً بالعلاقات الاجتماعية ، وربما كان هذا من بقايا طباع سكان الكهوف ، فهو لم يكن يحب أى شخص يلقاه لأول مرة .. لابد من فترة يعرفه فيها ، وكان يجد أشياء ذكية جداً يمكن قولها لكن بعد أن تنقضى المناسبة لذلك .

فى الفترة التالية تعرف أمريكياً يدعى (ويكس) ، ودارت بينهما مناقشات دينية كثيرة .. لم يكن يتخيل أنه من الممكن أن تتم مناقشة هذه الأمور علانية ، وكان حتى هذه اللحظة يعتقد أنك يجب أن تكون تابعاً لكنيسة إنجلترا التى تمثل الدين الصحيح ، وإلا فأنت هالك . لكنه بدأ يتساءل عن مصير المسلمين واليهوديين وباقى الكنائس وسواهم كل واحد من هؤلاء يعتقد أنه الدين الصحيح الوحيد . هكذا بدأ إيمانه يهتز بفعل هذه المناقشات الطويلة .. وإن ظل الخوف من العذاب الأبدى فى الجحيم يطرده ..

من ضمن أصدقائه هناك كان (هايوارد) الذى اعتاد أن يذهب معه إلى المسرح المحلى ثلاث أو أربع مرات أسبوعياً بغرض تحسين لغتهما الألمانية . لم يكن فيليب قد رأى المسرح من قبل باستثناء بعض فرق الكنيسة للبائسة التى كان عمه يستدعيها لكنه لا يحضر عروضها لأن هذا غير لائق به ، لهذا شعر بحماس عظيم واستثارة هذا العالم الغريب المثير . شعر بأن هذا هو العالم الحقيقى الوحيد .. وشعر بأنه تعب من الاستعداد لبدء الحياة ويريد أن يبدأها فعلاً .

من الخرافات الشائعة أن الشباب سعداء .. خرافة يصدقها من فقدوا الشباب ، بينما الشباب يعرفون أنهم معذبون لأنهم مغمضون بالمثل الوهمية وفى كل مرة يتعاملون فيها مع الواقع يجرحون ويلتمون . والمشكلة أن جيل الشيوخ يساهم بدوره فى خدعة الجيل التالى له .

عندما عاد فيليب إلى إنجلترا أثار دهشته أنه لم يلحظ من قبل كم أن عمه وامرأته مسنان . وأدرك للمرة الأولى أن عمه صغير الحجم أشيب أصنع الرأس .. أما زوجة العم فاحتضنته بحب وهى تبكى . ارتجف فيليب لأنه لم يتصور قط كم أنها تحبه فعلاً .

- « أنت كبرت يا فيليب .. لقد صرت رجلاً الآن .. »

كانت نحيلة جداً لدرجة أن ساعديها ذكراه بعظام الدجاج . وكانت نحيلة جداً . فهم أن هذين قد أنهيا حياتهما وهما ينتظران النهاية فى صبر .. لم يحققا أى شىء ولو رجلاً فلن يشعر أحد بأنهما وجداً أصلاً .

كان يفكر فى مصير حياته وقتها ، وقد كانت امرأة عمه تؤمن بأن السيد للمهذب لا يمكن أن يصل إلا فى أربع وظائف : الجيش للبحرية القاتون الكنيسة .. أحياناً كانت تضيف الطب وإن كانت

في طفولتها تعودت على أن الطبيب ليس سيذا مهنيًا . رفض فيليب بلا تفكير الخيارين الأول والثاني كما رفض الرابع من قبل . أرسل عمه يسأل محامى الأسرة إن كان يرحب بفيليب في مكتبه فكان رده أنه لا يشجع هذا القرار ، لأن المهنة مزحمة بالمحاميين وفرصة فيليب شبه معدومة في أن يكون شيئاً أفضل من كاتب محام ، من دون صلات قوية .

في هذه الزيارة قابل قريبة له جاءت لتقيم عند عمه بعض الوقت ، هي مس ولكنسون ، وقد بدت له شابة أثيقة .. خرجا معاً كثيراً وسألته عن زيارته لألمانيا . قالت له إنها تهابه لأنه ساخر جداً ، وحاولت أن تعرف إن كان قد وقع في الحب من قبل .. في الواقع لم تكن له أية مغامرات عاطفية لكنه تظاهر بالغموض ليوحى بأن لديه الكثير . خاف أن تطلب منه التفاصيل لأنه قادر على اختراع بعضها لكنه لن يخدعها كثيراً لأن النساء يجدن الحدس .. لقد قرأ عن هذا كثيراً .. لا يمكن خداعهن ..

ولما سأل زوجة عمه عن سن قريبته تلك قالت ضاحكة :

- « هي أكبر منك على كل حال .. لقد كتبت في السلسلة عشرة عندما قابلناها منذ عشرين عاماً .. »

- « إنني هي تجاوزت الثلاثين ؟ »

لكنه كان قد بدأ يولع بمس ولكنسون جداً ، وكانت قد زارت فرنسا وقابلت الكاتب الشهير (ألفونس دوديه) الذي كتب لها إهداء على إحدى رواياته . وقد قالت له :

- « الرجال الفرنسيون عشاق حقيقيون .. البريطانيون شديداً الخجل ، والخجل شيء أحمق في الرجل .. هم لا يقدرون على أن يخبروا المرأة أنها فتنة .. »

شعر بالحمق وبأن عليه أن يقول شيئاً ، لكنه لم يجد ما يقول وشعر بأنه سيجعل من نفسه أبله لو فتح فمه .

كانت مولعة باستخدام الفرنسية من حين لآخر بلا سبب ، لكنها كانت تتكلمها بطلاقة . وقد أصرت على أن تعطيه دروساً في القاء لأن صوته جميل ..

- « لماذا لا تدرس الرسم في فرنسا ؟ »

- « أتمنى أن ترى وجه عمى لو أخبرته بأنني أريد الذهاب إلى فرنسا لدراسة الرسم ! »

من جديد راح يراجع سننها .. من الواضح أن عمه نسي التاريخ الصحيح ، فهي لا تبدو له أكبر من الثلاثين بحال .. وما أهمية السن ؟ .. كليوباترا كانت في الثامنة والأربعين عندما حارب أنطونيوس العالم من أجلها .

بدأت العطلة تدنو من نهايتها ، وكان على مس ولكنسون أن
ترحل قبله بأسبوع .. فسألته :

- « ترى هل نلتقى ثانية ؟ »

- « لا أرى ما يمنع .. »

قالت :

- « لا تتكلم هكذا .. أنا لم ألق في حياتي من هو قل رومانية
منك .. »

شعر بخجل من نفسه وخاف أن تحسبه ناقص الرجولة . إنه
في العشرين تقريباً وهي رائعة الجمال وبرغم هذا لم يتكلما إلا
عن الفنون . كانت تقريباً فرنسية وهذا ألهم خياله لأنه لم يكن
يحب البريطانيات . لكن كيف يبدأ ؟... لو ارتكب أى خطأ لشكته
لعمه .. وعمه سيخبر الجميع .. وسوف تسخر منه زوجة عمه
وتقول إن مس ولكنسون كان يمكن أن تكون أمه ..

- « بنصان كى أعرف ما تفكر فيه .. »

قالت لها مس ولكنسون .. فقال بجرأة :

- « أفكر فيك ! »

- « بخصوص ؟ »

- « أنت تطلبين معرفة الكثير حقاً .. »

- « أنت ولد شقى ! »

هذا ضليقه كثيراً .. يحاول أن يبدو كرجل بينما هي تعامله
كنظرة مدرسة يرفض تلميذها أن يؤدي الواجب كما تريد .
أضف لهذا أنه فعلاً لم يكن يشعر بتلك العاطفة الكاسحة التي قرأ
عنها في القصص حيث تحمله أمواج الحلم للسماء .. لم يكن هذا
ما يشعر به وبالتأكيد لم تكن مس ولكنسون هي الصورة المثلى .
كان ينفر منها في الصباح ويميل لها نوعاً عند الظهر بينما يفتن
بها في المساء .. هذه ظاهرة أثارت دهشته ..

هنا ظهرت زوجة عمه في الحديقة ، وقالت :

- « لم لا تعودان للبيت ليها الشابان ؟ .. إن هواء الليل لا يناسب
صحتكما .. »

سمع هذا ونفذه على الفور وهو يشعر بارتياح لأنها خلصته
من هذا الموقف .

تقول مس ولكنسون إن الفرنسيين يتمتعون بالجرأة .. هذا
سهل لأن لغتهم تناسبهم .. كان فيليب لا يتصور أن يقال شيء
عاطفى بالإنجليزية .. هذا يجعله مخيفاً ..

إلا أن الأيام التالية جعلته يعترف لمس ولكنسون بحبه ،
واعترفت هي له بالشيء ذاته .. اعترفت بالإنجليزية والفرنسية ..
وطلبت منه أن يسميها (إميلي) لكنه لم يجسر على ذلك .

كانت تحبه أكثر يوماً بعد يوم .. وراحت تقول إنها تفكر في
الانتقال إلى لندن كي تكون قريبة منه . لم يرق له هذا لأنه كان
يفضل أن يكون حرّاً بلا ارتباطات في لندن .

ازداد الأمر سوءاً عندما علمها لعب التنس ، وكان هو يلعبه
ببراعة برغم حالة ساقه . ذات يوم جاءت فتاتان حسناوان في
عمره تقريباً وراحتا تلعبان معه ..

كان ما أثار دهشته أنها ألقت بالمضرب على الأرض في
عصبية ، ثم انطلقت تجرى ذاهبة لفرقتها . لحق بها فاستوقفته
زوجة عمه داخل البيت لتقول :

« أنت أنيت مس ولكنسون .. إنها حزينة جداً في غرفتها .. »

صعد إلى غرفتها وقرع الباب فلم يرد أحد . دفع الباب ودخل .
هنا أثار دهشته أنها راكدة على الفراش على بطنها تبكي وقد
دفنت وجهها في الوسادة .. كان مقتاناً أصلاً لأنها جعلت لكل
يشعر بوجود شيء ما بينهما .

لنا منها في ارتباك وسألها عما يبكيها ، فقالت :

« أنت قاس جداً .. ككل الرجال لا قلب لك .. »

« لا أفهم .. »

« رأيتك وهاتين الغدورتين تتبادلون المزاح وتلعبون تلك
اللعبة الكريهة التي أكرهها لكني ألبها من أجلك أنت .. »

« لكنك تعرفين أنني لا أبالي بهما .. لماذا تعتقدين هذا ؟ »

كورت منديلها وكانت المساحيق على وجهها قد ذابت بفعل
الدموع ، بينما انتكش شعرها .. ونظرت لفيليب بعينين مشتاقتين
وقالت :

« لأنك في العشرين وهما كذلك .. بينما أنا عجوز .. »

احمر وجهه وشعر بتوتر ، وتمنى في هذه اللحظة لو لم يكن
قابلها قط ..

اعتذر لها وطلب منها أن تنزل لضيوفها فريت بالإيجاب ، وغادر
الغرفة شاعراً براحة لأن الموقف انتهى

في الأيام التالية شعر معها بعدم راحة حقيقي .. كانت تذكره
طيلة الوقت بأنه مدين لها بدين لا يقدر على رده .. كانت تبكي
كثيراً جداً وهو ما حيره لأنه لم يقبل هذا من امرأة ناضجة .

كان يميل للوحدة بل هو بحاجة إلى قدر كبير منها في كل يوم ، لكنها كانت تعتبر هذه غلظة منه . كانت لا تكف عن امتداح رقة الفرنسيين واهتمامهم بحبيبتهم وتضحيتهم وكيف يكتبون خطابات عاطفية كل يوم .. بدا واضحاً أنها تريد منه الكثير جداً . وهو لم يكن على استعداد للكتابة إلا عندما يرغب في ذلك .

أخيراً جاء يوم سفرها .. فجاءت لمائدة الإفطار شاحبة في ثوب أسود مما جعلها تبدو تماماً كمديرة مدرسة . وكان قد تحاشاها لينة السفر حتى لا تظهر عاطفة زائدة تفضحه أمام عمه أو ماري آن الخادمة سليطة اللسان التي لا تحب مس ولكنسون ، وتطلق عليها (القطعة العجوز) ..

أوصلها للمحطة مع عمه .. هناك أصرت على أن تقبلهما معاً .. ثم تكومت في ركن المقصورة وراحت تبكي . عندما عاد العم قال لزوجته إن مس ولكنسون أصرت على أن تقبله هو وفيليب فقالت :

« لا بأس .. في منها يمكنك أن تسمح بشيء كهذا .. »

هذا هو حبه الأول إذن !. شعر بمرارة لأن الحقيقة تختلف كثيراً جداً عن الخيال ..

8

قضى فيليب بضعة أشهر في لندن في أحد مكاتب المحاسبة ، وكانت إميلي تمطره بالخطابات .. للمرة الأولى يكتب خطاباً غرامياً في حياته . وقد حاول أن يقول فيه إنه يتعذب وأنه لا ينام الليل ويتمنى أن يلثم يديها ، لكنه لم يستطع .. لذا جاء خطابه بارداً تقريرياً يحكى عن حياته في لندن .. هكذا اتهمر عليه سيل من خطاباتنا تقول فيها إنه قاس ناكراً للجميل .. وأنه بارد جداً معها .. هي لا تتحمل البعد عنه لذا ستلحق به في لندن . أرسل يقول لها إنه لن يكون حراً في الكريسماس . هكذا أرسلت له المزيد من الخطابات الدامعة تقول إنها تحبه وإنها لا تستطيع التخلي عنه ، ولم يعد أمامها سوى قتل نفسها ..

شعر بقلق ثم تذكر أن خطاباتنا كلها بالفرنسية .. وهي تفعل ذلك بداعي الاستعراض لا أكثر . قال لنفسه :

« ليتني لم أرها على الإطلاق ! »

الحقيقة أن حياته في لندن كانت قاسية وحيدة ، وراح يتساءل عن كيف يتعارف الناس في لندن . في الكريسماس لم يستطع السفر لعمه لأن زوجة العم كانت مريضة جداً ، وقد اضطررا للسفر للاستشفاء .. هكذا قضى الإجازة وحده ..

كان يقضي الوقت في الرسم وقال كل من رأى رسومه إنه موهوب فعلاً ، ونصحوه بأن يدرس الفنون في باريس .

هكذا لم يشعر بأى ندم عندما انتهى العام فأخبر المحاسب أنه راحل إلى غير رجعة ، وصارحه هذا الأخير بأنه لا يصلح كمحاسب على الإطلاق . لم يضايقه هذا فقد كره المكان وكره العمل وكره وجوه رفاقه .. كانت خبرته الأولى عن لندن سيئة فعلاً .

عندما أخبر عمه بأنه لن يكون محاسباً تضايق هذا الأخير . كان ككل الناس ضعاف الشخصية يولى اهتماماً وقيمة كبرى على ألا يغير المرء أفكاره أو ما بدأ به . صارحه فيليب برغبته فى أن يذهب إلى باريس لتعلم الفنون لكن الرجل كان يعتبر باريس بؤرة فساد ورفقض هذا بشدة ، مما اضطر فيليب إلى قول أشياء خشنة .. منها أنه الوحيد الذى يحدد كيف ينفق ما تركه له أبوه من مال . كان قد بقى له عام واحد قبل التمكن من إرثه ، ولكن العم قال إنه لن يمنحه مالا ..

قال فيليب لزوجته عمه إنه راغب فى أن يذهب إلى السوق لبيع مجوهرات أبيه ...

لكنها غابت بعض الوقت ثم عادت من المصرف حاملة كيساً صغيراً . فتحه فوجد فيه مائة جنيهه هى مدخراتها .. لقد فعلت هذا كي لا يضطر لبيع ما ورثه عن أبيه . عندما تزوجت أودعت 300 جنيه فى المصرف وظل هذا المبلغ هناك يغطى النفقات

الطارئة .. برغم ضالة المبلغ فقد كان القس يتكلم عنه مع زوجته فى فخر كأنه ثروتهما الصغيرة .

صاح فيليب :

- « كلا .. هذا مستحيل .. لا يمكن أن أخذه .. »

- « أرجوك أن تفعل يا فيليب .. كنت أحتفظ به للطوارئ لكننى آسفة بسبب تنذيرى الشديد .. كنت أخشى أن يموت عمك أولاً .. فى الواقع تمنيت ذلك حتى لا يتعذب ، لكننى اليوم أدرك أنه لن يشعر بشيء لو مت أولاً .. ربما تزوج كذلك .. وأنا أعرف أن أجلى قد حان وأن هذا المال لن يساعدنى فى شيء .. »

لثم فيليب خدما المجدد الدامع ، ولا يعرف لماذا شعر بالخجل من نفسه .. لماذا تضحى وتبكي من أجل شاب مثله ملىء بالإنسانية والاهتمام بنفسه ؟ .. إنها تعرف جيداً ثباته لكنها تقبلها كما هى ..

- « فيليب .. هلا أخذت المال ؟ .. أنا أعرف أنك تستطيع تدبير أمرك بدونك لكتى مصرة .. أنا لم أرزق بطفل ولطالما اعتبرتك ابنى ، ولكم تمنيت لو استطعت العلية بك ، لكن المدرسة أخذت منك .. »

هكذا لم يجد فى وسعه سوى أخذ المال والتأثر بخنقه .

هكذا نزل فيليب من القطار في باريس ..

سوف يلتحق بدراسة الرسم مع سيدة إنجليزية تدعى مسز (أوتر) .

كان قد حجز غرفة في فندق (بيز ليكول) في حي مونبارناس . وبرغم أن الوقت كان متأخراً فإنه كان يرتجف لهفة وشوقاً . هناك جلس في مقهى وطلب عشاء وشرب (الأيمنتى) ، وشعر بأنه فنان بوهيمي حتى النخاع .

بدأ يتعرف مجموعة من الشباب البريطانى الذى يدرس الفنون هنا ، وهم جميعاً فى العشرينات من عمرهم ، مفعمين بالتمرد ضد الثقافة الفكتورية ويتمنون أن يشعلوا ناراً عظيمة تبتلع كل أعمال الفكتوريين مثل ديكنز وذاكرى وباتر ..

لكن باريس لم تكن رخيصة كما توقعها وكما زعم الجميع فقد أوشكت ثلاثة أشهر فيها أن تبدد مخدرات فيليب . هكذا اتهمك فى دروس الرسم وبدأ يخرج إلى المناظر الطبيعية ليرسمها بالزيت . كان يشعر بظماً شديداً للحب لكنه كان يحب الحب

ذاته .. والغريب أنه حينما يكون وحده كان يحلم بالمرأة معينة بشدة ويفكر فيها ، فإذا جلس معها فى الواقع لم يعد يميل لها ، وشعر بأنها قبيحة وأن أصابع قدميها مثيلة بالكالو هات ..

هذا جعله يزداد غموضاً فى نظر نفسه ..

كان يحاول أن يرسم الروح ذاتها فى الموديلات ، وقد أدرك أن رميقات والجريكو عندما رسموا البورتريهات استطاعوا أن ينقلوا روح الشخصية ذاتها إلى الرسم . ظلت هذه المعضلة تضيقه إلى أن ذهب إلى مدرسة الرسم كعادته حيث كان الموديلات ينتظرون فرصتهم فى الرسم . كان هناك رجل قصير للقامة مشدود الجسد فى وجهه نبل ووقار غربيين . هذا هو الموديل المختار لهذا اليوم .

لما انتهى الدرس هرع فيليب إلى الرجل وطلب منه أن يسمح له بأن يرسمه فى مرسمه فى لوحة يقدمها فى صالون فنى شهير . عرف أنه أسبائى وأنه لم يعد أن يكون موديلاً . قال له للرجل الذى يدعى (أرتور ميخيل) إنه أديب وأنه لا يقبل أن يبيع صورته لترسم .. فقط هو فقير يفعل كل شيء ممكن للظفر

بالمال حتى ترجمة النصوص القانونية وإعطاء دروس في اللغة الأسبانية .. قال له فيليب إنه لن يرسم جمده بل سيرسم وجهه لأنه يروق له . كان فيليب روماني التفكير وبدأ له أن معرفة هذا الأسباني ستضيف له الكثير . كان هذا في زمن يصعب فيه على البريطانيين في باريس أن يتكلموا مع شخص غير بريطاني .. كانوا يعيشون في باريس بعلاقاتهم ومعارفهم الإنجليزية وسط مجتمع بريطاني خلقوه لأنفسهم ، لكن فيليب خرق هذه القاعدة ..

هكذا تم الاتفاق على أن (آرثور) سيزور (فيليب) ليرسمه كل يوم اثنين ، لكنه لن يتقاضى مالا .. سيفعل هذا للهواية . وبدأت الجلسات فعلاً . من حين لآخر كان يفترض خمسين فرنكاً من فيليب وهو ما كان يكفاه أكثر مما لو دفع له أجراً ، لكن فيليب قبل هذا ..

راح فيليب يسأله عن أسبانيا وتاريخها ورساميها ، لكن الرجل لم يكن مهتماً ببلده على الإطلاق .. كان يؤمن أن هناك بلداً واحداً يستحق الاهتمام هو فرنسا ..

- « أسبانيا قد ماتت .. لا يوجد بها فنانون أو أبناء مهمون .. فرنسا فقط تستحق الاهتمام .. »

وكان يكتب روايته لتدور في فرنسا باعتبار أسبانيا لا تستحق أن تدور فيها أحداث رواية . ذات يوم جلب روايته لفيليب وراح يقرأ له مقاطع منها يترجمها بالفرنسية الركيكة .

هنا أصيب فيليب بالذهول .. الرواية سينة ركيكة جداً .. هذا الرجل لا يخفى وراء عينيه الذكيتين وملامحه النبيلة إلا فكراً شديد السطحية والضحالة . إذن اللوحة لم تستطع بلوغ روح هذا الرجل . إن الرجل يملك كل ما يجعله كاتباً كبيراً ما عدا الموهبة ..

نظر فيليب للوحة في رعب .. كيف يمكنه إذن أن يعرف إن كان فيها شيء فني أم لا ؟ .. إن مجرد الرغبة في النجاح لا تكفي للنجاح ..

- « لو لم تكن لوحة رائعة فلا بد من أن أتوقف عن الرسم .. لا أريد أن أكون مجرد فنان من الدرجة الثانية .. »

هل هو يملك ما هو أكثر من بعض البراعة اليدوية التي تجعله ينقل الأشياء بدقة ؟

لو صار طبيباً أو رجل أعمال ، فلن يلاحظ أحد أن مواهبه محدودة ، لكن ما جدوى أن تكون رسالاً يقول الجميع إن موهبته محدودة ؟

في هذه الفترة انتحرت إحدى التلميذات بأن شغقت نفسها . واكتشف أنها انتحرت لأنها كانت جائعة فعلاً . أصابه هذا بالرعب .. معنى هذا أنه يجب أن يقتصد لأنه لم يبق لديه من مال إلا 1600 جنيه ، ومن المتوقع ألا يحصل على أى مال قبل عشر سنوات .. ربما لا يحصل على مال أبداً كمعظم الفتيات هنا .. وربما كان من الأجدى للفتاة المنتحرة لو أنها كفت عن المحاولة منذ البداية .

انتهى من لوحة الأسبقي فأرسلها إلى الصالون الذى أراد أن يعرض فيه ، لكنها رفضت ..

عزاه أصدقائه قاتلين : إن هذه ليست أول مرة يرفض فيها الصالون لوحات صارت شهيرة بعد ذلك ، لكن فيليب كان يعرف أنها أول لوحة له ومن الطبيعى أن ترفض ، لكنه كذلك كان يعانى فقدان ثقة تاماً فى موهبته .

قال له صديقه :

- « لا تهتم بالنقد .. لا تهتم بالرفض .. الإنسان يرسم لأنه لا يستطيع أن يعمل غير ذلك .. إنها وظيفة من وظائف الجسد لكن القليلين يملكونها . أنت وضعت روحك وعرفت على قماش الرسم وبرغم هذا من الوارد أن يرفضها صالون الفنون ، فإن قبلها نظر لها للناس عشر ثوان فقط .. فإن بيعت اشتراها ثرى غبى يعلقها على جدار بيته .. صدقتى . نحن نرسم لأننا لا نستطيع سوى ذلك وإلا انتحرننا . لو رأى العالم نفسه كما نرسمه فى لوحاتنا فإنه يعتبرنا عباقرة وإلا فهو يتجاهلنا .. لا بهم .. إن ما يمكن الظفر به من الرسم قد ظفروا به فعلاً ونحن نرسم .. »

9

مر شهران وفيليب يشعر بأن هذه الحياة هي الطريقة المثلى
كى تغلب منك الحياة دون أن تعاش . لقد خلقت الحياة لتعاش
لا لترسم ..

قرر أن يأخذ الخطوة المهمة مرة واحدة ، وفى ستوديو الرسم
الذى يتمرن فيه قرر أن يسأل أستاذه عما إذا كان يرى فى
رسمه ما يشير بخير . إن الفتاة المنتحرة لم تفارق مخيلته .
نظر له الفنان الكبير نظرة طويلة بلا تعبير ، ثم سأله :

- « لا أفهم .. »

- « أنا فقير جداً .. لو لم تكن لدى موهبة فلا داعى للاستمرار .. »

- « أليس بوسعك معرفة إن كانت عندك موهبة أم لا ؟ »

- « كل رفاقى يعتقدون أن عندهم موهبة .. بينما أدرك أن أكثرهم
على خطأ .. »

لشدة دهشته قرر الفنان أن يذهب معه إلى مرسمه ليرى مجموعة
أعماله مع بعضها . غاص قلب فيليب فى قسميه فهو كان يصبو إلى
فترة تمهيد نفسه .. فترة استعداد ..

على باب المرسم شعر بأنه لا يريد .. لا يريد أن يعرف .. لو كان
أكثر شجاعة لطلب من الفنان أن يرحل . ماذا لو كان كل هذا الجهد
وهماً بلا جدوى ؟

راح يعرض لوحاته على الفنان متوتراً بينما ظل هذا الأخير
صامتاً بصغى ، ثم أشعل لقافة تبغ .. فى النهاية قال :

- « أرى أن يدك دقيقة بارعة ، وأن هناك الكثيرين ممن يرسمون
أسوأ منك وهناك كثيرون يرسمون مثلك ، لكنى لا أرى أية موهبة
فيما قدمته لى .. أرى براعة وذكاء .. لكنك ستظل فناناً متوسط
المستوى .. »

قال فيليب محاولاً التماسك :

- « أشكرك على تعبك معى .. »

قال الفنان وهو ينهض :

- « أرى أن تجرب نفسك فى مجال آخر .. كنت أتمنى لو قابلت
فى بداية حياتى من يسدى لى نصيحة كهذه .. من المؤلم أن
يكشف المرء ضعف موهبته بعد قوات الألوان .. »

ثم ابتسم وغادر الغرفة ..

نزل فيليب إلى الشارع فاستوقفه البواب . كان يحمل خطاباً من عمه ، وقد خمن فيليب محتوى الخطاب لأن عمه لم يكتب له من قبل لكن زوجته كانت تفعل ..

كان الخطاب ينمى له وفاة زوجة عمه الطيبة ، ويقول إن الوفاة تمت في سلام وإن تمت بسرعة بحيث لم يكن هناك وقت كاف لإبلاغه ..

10

صدم العم بشدة عندما عرف أن فيليب ينوى التوقف عن الرسم .. كان قد طلب منه أن يرسم له صورة شخصية ، بعد ما تمت مراسم دفن زوجته في بلاكستابل . صاح في فيليب كالمجنون :

« كنت مفتتاً قبل ذهابك لباريس أنك خلقت رسماً .. وقبلها فكرت في أن تكون محاسباً .. هذا يدل على انعدام تركيز وعدم استقرار .. أنت المسئول عن مالك الآن فلم أعد وصياً عليه ، لكن تذكر أنه في حالتك الصحية من الصعب أن تظفر بعمل بسهولة ! »

كان فيليب قد اعتاد في أية مشادة مع أى إنسان أن ينزلق لسان الأخير إلى الكلام عن عاهته ، لكنه تعلم التحكم في تفاعلاته كما تعلم للتحكم في احمرار وجهه الذى كان يخرجه كثيراً في طفولته .

كان يفكر في الطب .. مهنة أبيه ..

عليه أن يبدأ في لندن ومعه 1600 جنيه .. يبدأ حياته الثالثة ..

هكذا التحق بمدرسة الطب بعد ما اجتاز اختباراً صغيراً نجح فيه .
 ووجد بيتاً قريباً من المدرسة يتفق مع موارده المحدودة جداً ..
 كانت المحاضرة الأولى التي يحضرها هي محاضرة تشريح .
 وقد عرف أنهم يبدعون بتشريح للطرف السفلى لأنه الأسهل .. بحث
 في ممر مظلم عن قاعة المحاضرات .. و دخل . وفي الحادية عشرة
 امتلأت القاعة بالطلبة ، ثم دخل أحد المساعدين ليضع عظام حوض
 بشرى على المنضدة مع كوب ماء . ولاحظ فيليب أن معظم الطلبة
 أصغر سناً منه . ثم دخل المحاضر الأستاذ (كارسون) وبدأ يتكلم
 عن علم التشريح وأهميته للجراحة وأهميته لفهم الفنون .. واقترح
 عليهم اسمى كتابين مناسبين ..

- « سوف تتعلمون أشياء صعبة ، سوف تتصونها في اللحظة
 التي تخرجون فيها من لجنة الامتحان ، لكن أن تتعلم التشريح
 وتنساه لخير من ألا تتعلمه على الإطلاق .. »

بعد المحاضرة اقترح زميل فيليب أن يدخلوا المشرفة . هكذا
 مشياً إلى هناك ، وعرف فيليب على الفور سر الراحة النفذة
 التي يشمها منذ جاء لهذا المكان .. أشعل غليونه فضحك زميله .
 على جانبي القاعة كانت مناضد معدنية عليها جثث .. وكانت
 معظمها لرجال أسود لونهم بشدة بسبب العادة الحافظة وصارت
 بشرتهم كالجلد .. وقد عرف أنه سيشرح الرجل رقم 4 مع طلب آخر .

كانت جثة رجل نحيل في الخامسة والأربعين له لحية شائبة
 وشعر متساقط .. لم يشعر فيليب قط بأن هذا كان إنساناً على
 الإطلاق ، وبرغم هذا كان فيه شيء مخيف ومنفر .. ثمة شيء
 مفرع يتعلق بالموتى .. بشعرونك أن يوسعهم التأثير بشكل
 شرير على الأحياء .

ظلت الرائحة الكريهة تتسرب إلى أنفه ، وتشع من حوله حتى
 وهو يشرب الشاي ، فقال له صاحبه :

- « سوف تعادها .. لو جاءت لحظة لم تشمها بعد ذلك لشعرت
 بالوحدة .. »

قال فيليب :

- « لن أتركها تفسد شهيتي .. »

وبدأ فيليب يتعرف مجموعة الطلبة من حوله . كان الطب هو
 المهنة الوحيدة التي يمكن أن تبدأها متأخراً وبرغم هذا تعيش
 منها . معظم من معه كانوا سيفشلون في الامتحانات ويغادرون
 لمدرسة مبكراً .. البعض كان سيعمل مساعد طبيب بأجر رخيص ..
 البعض ممن كان لهم آباء أطباء كانوا سيواصلون المهنة وتصير
 لهم عيادة في الأرياف .. واحد أو ثلثان من النوابغ سوف يصيران
 أساتذة أو يملكان عيادتهما الخاصة في شارع هارلي .

كانت الدراسة شاقة فعلاً . علم التشريح كان عبارة عن حفظ مجموعة هائلة من الأسماء عن ظهر قلب .. لا أكثر .. ولم يبد له التشريح نفسه عملية ذات جدوى .. تضيق وقت بحثاً عن عصب أو شريان ، بينما يمكنك أن تراه بوضوح كما خلق في الأطلس أو متحف التشريح .

لم يكون صداقات حميمة ، وكان يصبو إلى العلاقات الاجتماعية لكنه لم يعرف كيف يفعل ذلك .

هكذا اتخذ لنفسه صديقاً هو (دانسفورد) الذي قابله أول مرة في المدرسة الطبية . كان طيباً أقرب إلى السذاجة وقد أدرك فيليب أنه يملك تلك الجاذبية التي يعرف أنه هو نفسه يفتقر لها . وقد اعتادا أن يتناولوا الشاي في مقهى في شارع البرلمان لأن فيه ساقية يميل لها (دانسفورد) ، وهو شيء لم يستطع فيليب أن يفهمه .

« ما من أحد يمكن أن ينظر لها في باريس .. »

كانت نحيلة لها جسم صلب ولها طابع فكتوري معين من للطرق الذي فرضه الرسامون الفكتوريون على الناس باعتباره الجمال الإغريقي . وبدأ أنها تعنى فقر دم شديداً فشتقتها شديداً الشحوب .. ولا توجد نمسة لون أحمر واحدة في جلدها . وكانت تروح هنا وهناك بادية الملل ..

لكنها كانت تعنى بيديها جيداً فلم تدع العمل يفسد جمالهما .

لم يكن دانسفورد ناجحاً مع النساء قط لذا طلب من فيليب أن يساعد في بدء الحديث معها . لكنها كانت قد ميزت نوعيتهما على الفور .. إتھما صبيان لا نفع منهما .. وعرف دانسفورد أن اسمها ملديريد إذ سمع صديقتها يناديها بذلك .

ذات مرة وجه لها فيليب ملحوظة مرحة فقالت في برود :

« بعض الناس يحسنون صنعا لو لم يتدخلوا في شئون الآخرين ! »

« هل يعنى هذا أنه لم يعد بيننا كلام ؟ »

قالت بذات البرود :

« أنا هنا لأتلقى تعليمات الزبائن وأخذ ثمن ما شربوه ..

لست هنا كي أتكلم .. »

عندما غادر المقهى كان يشعر بأنه تلقى صفة . ولم يستطع نسيان هذه الإهانة بسهولة . دانسفورد نسي الموضوع سريعاً وأحب فتاة أخرى ، لكن فيليب ظل يذكر هذه الفتاة وطريقتها معه ، وشعر بأنه لن يرتاح حتى يصوى حسابه معها .

وبرغم أنه قرر عدم دخول المقهى ثانية فبأنه وجد نفسه يتجه إلى هناك مرة أخرى ليجلس .. ولم تبد هي أية علامة على أنها رآته من قبل .. قال لنفسه :

« أتمنى أن تشتمنى أو تقول شيئاً يسمح لى بأن أشكوها للإدارة وأفصلها .. فهي تستحق هذا .. »

11

لم يستطع أن يقصّيها عن ذهنه . كان يدرك أنها أهتته وقد أدرك أنه ترك في نفسها انطباعاً سيئاً ، ف شعر بأنه لن يشعر بالراحة ما لم يمح هذا الأثر . وبرغم أنه وعد نفسه مراراً بالألا يعود لهذا المقهى فبأنه شعر بتوتر بالغ يرغمه على أن يقصده ثانية .

« دخل المقهى ، هنا ابتدرته قاتلة :

« حسبت أنك لن تأتي ! »

شعر بقلبه يخفق .. فهو لم يتوقع أن تكلمه . عادت تسأله :

« هل أنت طالب ؟ .. أنت تشرح الناس .. أليس كذلك ؟ »

« ليس الأمر بهذا السوء .. »

لم يكن هناك أحد في المقهى لذا جلست إلى منضدة وراحت تطالع قصة رخيصة من الطراز الذي كان يبتاعه غير المتعلمين . راح يراقب صورة وجهها للجانبية وقال لنفسه إنها بالتأكيد تحمل نقاط جميلة ، وشعرها غزير رقيق الجمال ، برغم أن لون جلدها شبه الأخضر يعطى انطباعاً بالمرض . أخرج ورقة وبسرعة رسم (أسكتش) سريعاً لوجهها وهي تقرأ وتحاول نطق الحروف يشفتيها ، وترك الورقة على المنضدة عندما اتصرف .

هكذا قابلته في المرة التالية وقالت ضاحكة .

« لم أعرف أنك نجيد الرسم .. »

« درست الرسم في باريس عامين .. »

« هناك صديقة لي ترغب في أن ترسمها . لكن لا تقبل ذلك . لو بدأت لطلبين جميعاً نفس الشيء . لن تجد مفرأ . »

عندما انصرف لم يعد يحمل لها أية ضغينة ، وقال لنفسه إنها ليست سيئة .

لكنه عندما جاء في اليوم التالي لاحظ أنها تنجاهنه تماماً وأنها تثرثر مع رجل ألماني كث الشارب يتردد على المقهى كثيراً . وعلمت لمسلكتها البارد معه . هكذا راح يتردد على المقهى عدة أيام فيتعهد أن يجلس على منضدة أخرى لتحضر له الشاي واحدة أخرى ، وعندما تلتقي العنان ينظر لها ببرود كأنه لم يرها من قبل .

أدرك أنها لا تبالي وأن بوسعه أن يستمر في هذه اللعبة للأبد . هكذا انتظر حتى مرت بقربه ذات ليلة وعرض عليها أن ترافقه للمسرح .. هزت كتفها في لا مبالاة وقالت إنه لا مانع لديها ..

هكذا اتفقا على أن يلتقيا في محطة (فكتوريا) ثم يصحبها للعشاء في الثامنة ، لأن المسرحية ستبدأ في التاسعة . ولاحظ أنها لا تبدو أي سرور .. بل هي تتصرف كأنها تسدى له خدمة بهذا القبول ، مما ضايقه كثيراً ..

تأخرت عليه نحو ساعة عن موعدا ولم تعتذر عن تأخرها ، وسألها عن المكان الذي ترغب في تناول الطعام فيه فقالت إنها لا ترى فرقاً بين مكان وآخر .

جلسا إلى مائدة الطعام حيث الشموع والستائر الحمراء للشاعرية ، فطلب بعض الشمبانيا . راح يكلمها فكانت ترد بلا حماس وتضليق لأنه أدرك أنه ليس عندها ما تقول وهو لا يسليها على الإطلاق . كانت تمسك الشوكة كأنها قلم وعندما تشرب الشمبانيا كانت تبرز أصبعها الصغير . قال نكتة أو نكتتين لكنها أختتهما على محمل الجد .

ذهبا إلى المسرحية ، التي بدت لفيليب سخيفة سوقية ، لكن مللريد راحت تضحك حتى أوشك جانيها على الانفجار واستمتعت بوقتها ألما استمتع .

في الاستراحة راحت تتكلم عن الناس .. كل كلامها عن عيوبهم وراحت تعيب على كل شخص تراه ، وشعر فيليب بأنه يكرهها .. لكنه في الوقت ذاته يريد أن يكون معها .. وخطر له أنها ستذهب للمقهى غداً لتحكي للبنات عنه وكيف هو ممل ..

« هل استمتعت بوقتك ؟ »

« نوعاً .. »

« هل ترغبين في تكرار هذه الليلة ؟ »

- « لا فارق عندي .. »

كانت لا مبالاتها هذه تثير جنونه فعلاً .. لكنه بالفعل لا يعرف كيف تمر الساعات حتى يراها غداً .. هو تصم معها لكنه كذلك تصم من دونها ..

هكذا أصابه الرعب عندما صار وحده أخيراً .. إنه يحبها !. هذا مؤكد !.

نعم هو يحبها .. يريدنا ..

صحيح أنه كذلك يتمنى لو هشم أنفيها ، لكنه يشعر بحنين كلما تذكرهما ..

هكذا بدأ يجد نفسه مصغر إلى انذهب إلى المقهى يومياً ، ثم وجد نفسه يقابلها عند محطة فككوريا وهي ذاهبة إلى العمل . كانت لا تكف عن اللامبالاة أو مزجها بالإهانة كعانتها ، ثم كانت تغير طريقتهما كلما لمست منه فتوراً فتش له مما يبعث الأمل في نفسه ..

المشكلة كذلك كانت ذلك الرجل الأكماني الذي يتردد بانتظام على المقهى ، والذي كانت تقف لتبادل معه الحوار الضاحك لفترات طويلة .. اسم الرجل (ميلر) . ومن الغريب أن تتصور أية مواضيع مشتركة تجمع بينهما . إن افتقارها للعاطفة وبرودها يريحانه على الأقل فهي لن تعطى الأكماني أكثر مما أعطته هو .

كان قد لبتاع تذكرتين للمصرح كما اتفق معها ، لكنها اعتذرت لأن عمته مريضة .. أدرك إن هذه أذوبة للتوصل منه ، هكذا مزق التذكرتين أمامها .. سألته عن السبب فقال :

- « لا نية لي في مشاهدة مسرحية كوميدية متعفنة .. فقط ابتعت للتذكر من أجلك أنت ... »

ثم خرج فلم يرحل وإنما وقف على رصيف مقابل يراقب المقهى . لما خرجت فوجئت به يقف هناك فصاحت في غيظ :

- « أنت تراقبني !. كنت أحسبك رجلاً (جنتلمان) .. »

- « وهل تعتقد أن هناك (جنتلمان) يمكن أن يهتم بك ؟ »

كان راغباً في التمر وأن يصل بالأمور إلى الأسوأ .. فقالت :

- « من حقى أن أغير رأيى .. لست مرغمة على الخروج معك ، وأنا ذاهبة للبيت الآن لكن لن يتجسس على أحد .. »

- « وهل كنت ميلر الأكماني اليوم ؟ »

- « هذا ليس من شأنك .. وإبنى على كل أفضل أن ألاحقه على

أن تلاحقنى أنت .. ضع هذه الكلمات في غليونك ودخنها .. »

شعر بمزاجه ينقلب من الغضب إلى اليأس وقال لها فى ذعر :

« لا تكونى قاسية يا ملريد .. تعرفين أننى أحبك بكل كىلى ..
الأمر كله مهين لى ، فلو لم تلقى معى القليلة للمسرح فلن أعود للمقهى
ثانية .. »

« تعتقد أن هذا يؤلمنى ؟ .. كل ما بوسعى قوله هو : حظ
سعيد .. »

وابتعد عنها .. راح يعرج إلى الناصية وتمنى أن تتلديه ..
نظر للخلف عساه يجدها تنتظر له كانت قد رحلت .
وأدرك أنها مسرورة للخلاص منه ..

12

فى حجرته راح جاهدًا يحاول أن يدرس استعدادًا لامتحان
البيولوجى بعد أسبوعين ، وهى مدة لا يعرف عنها أى شىء لكنه
كان يثق فى ذكائه . لماذا تصرف بهذا الشكل وجعل أمامها
خيارين ؟ .. أن تذهب معه للمسرح لو لا تراه للأبد ؟ .. كان أحمرق
وكان من الطبيعى أن ترفض ..

لماذا أحبها بهذه القوة ؟ .. كان قد قرأ عن التخيل المثالى الذى
يحدث فى الحب مما يجعل المحب يرى حبيبته ملاكًا ، لكنه كان يراها
كما هى فعلاً . كتبت خلية من لرقعة أو للنكاه ، وكان فيها سوقية
وتتمر منفردان . لكنه يكرها ويكره نفسه لأنه يحبها .. لا حيلة له
معه .. يشعر بما كان يشعر به عندما يقهره صبي أكبر أيام
المدرسة .. كان يقاوم قليلاً ثم يتحول إلى شىء خقر للقوى تعلمًا .

لم يستطع التركيز فى حرف مما يقرؤه ، وراح يفكر فى ملريد
ويستعيد للمحادثة الأخيرة معها كلمة بكلمة .

ذهب إلى الامتحان للشغوى فأجاب عن الأسئلة قدر ما استطاع ،
وخيل له أنه نجح بالتأكيد ، لكنه عندما ذهب ليرى النتيجة فوجئ
بأن اسمه ليس بين الناجحين ..

ريت داتسفورد على كتفه أسفاً ، وكان من بين التلجحين . لكن
فيليب قل له غير مهم وبقه سيجرب حظه ثانية في يوليو .. وظل
يتكلم في مواضع عديدة ليظهر أنه غير مبال . غير أن فيليب شعر
بأنه لساء تقدير نكته .. من الغريب أن رسوبه لم يدهش أحداً سواه .
وراح يتخيل احتفال الذين نجحوا وشماعة هؤلاء الذين يمتقونهم ..
كان في أمس الحاجة لرويتها .. قاوم كثيراً ثم وجد نفسه
يستقل سيارة أجرة إلى المقهى .. وهو يشعر بالرعب من أن
تكون قد تركت العمل لكنه وجدها هناك ..

قالت له :

« حسبك قد مت .. »

كانت تبسم .. تبسم !...

قال لها :

« وعدت بأننى لن أراك ثانية .. »

« إن ماذا تفعله هنا ؟ »

كانت مصرة على أن يتجرع كأس للمهانة حتى الثمالة . لكنه قل
لنفسه إن خشونتها طبع فيها وليست مقصودة . ونظر لعنقا التحيل
وخطر له أنه من الجميل لو أغمد فيه السكين الموضوع على
المنضدة .. هو يعرف من علم التشريح ما يكفى لقطع الشريان

المبائى ، لكنه فى الوقت ذاته كان يفكر أنه من الجميل لو غمره
بالقبلات .

قال لها :

« لبيك تعرفين إلى أى مدى أنا غارق فى حبك .. »

« غريب أن تقول هذا ولما تطلب منى الصبح بعد .. »

كان مستعداً لأى شيء مقابل أن تسمح له برويتها لذا اعتذر
ضاغطاً على كبريائه .. فقالت له :

« أما وقد اعتذرت فدعنى أقل لك إننى حسبت (ميلر) هذا

مهذباً ، لكنى كنت مخطئة .. وقد طردته شر طردة .. »

هكذا ارتبط بها أكثر فأكثر .. راح يتردد على المقهى يومياً
وكان يرغب فى التردد وقت الغداء ، لكنها قالت إن الفتيات بدأن
يتكلمن . صار مفتوناً بها ولم يخف هذا لحظة واحدة عنها برغم
علمه أن هذا يجعلها فى وضع أقوى من حين لآخر كان يتعامل
ببذخ لا تسمح به ظروفه فيبتاع لها هدايا ..

لكنهما كتبا كثيرى الشجار ، وقد كانت أعنف المشاجرات
عندما قالت له إنها سوف تقبل دعوة شاب آخر على العشاء فى
الأيام التى لا تكون مرتبطة فيها بالعشاء معه .

قال لها في غيظ :

- « بعد كل ما فعلته من أجلك ؟ »

قالت محنقة :

- « لو كنت تتكلم عن تلك الهدايا فسوف أعيدها لك .. أنت لا تتصور كم أن مواعيدنا تضايقتي وأنت لا تكف عن وصف حبك لى .. هذا يؤثر مللى .. »

أدرك أنها تستعمله كمجرد حل للعشاء ومشاهدة المسرح عندما لا تجد شخصاً آخر ..

كان قد اعتاد على أن يهرر قسوتها بغيائها . هي لا تملك العقل الكافى لفهم كم أنها تؤذيه . كانت خالية من الحواس والعاطفة والغيرة . جرب مرات أن يجلس إلى مناضد أخرى ويفازل الفتيات الأخريات لكنها لم تكن تهتم على الإطلاق ..

كان مقبذاً بأصفاة قوية لها وأدرك أن استسلامها الكامل له عاطفياً وعقلياً هو الخلاص الوحيد له .

كان يعرف أنها تتمنى أن ترى باريس التي كانت تسمع عنها قبل المسرات والأفراح والأناقة . وكانت تتمنى أن ترى الحى اللاتينى ومونبارنلس .. هكذا فكر فى أن يدعوها للذهاب معه إلى باريس ..

قالت :

- « كيف ؟.. هذا يكلف مالاً لا نهاية له .. »

وكان يعرف أن الرحلة ستكونه مبلغاً طائلاً ، لكنه كان مصمماً على أن يتفق آخر مليم معه عليها . لكنها رفضت لأنهما غير متزوجين .

قال لها :

- « لكن الزواج ليس بوسعى . أمامى على الأقل ستة أعوام قبل أن أكتسب مليماً .. »

- « ومن قال إننى أقبل الزواج منك حتى لو طلبت ذلك على ركبتيك ؟ »

عندما قلب الأمر فى ذهنه وجد أن الزواج هو الحل الوحيد فعلاً للظفر بها . هكذا قدم لها عرضه فى حرارة وقال لها إن معه 1400 جنيه يمكنهما أن يعيشا بها حتى يتخرج . أى بمعدل ثلاثة جنيهات فى الأسبوع . سألته :

- « وعندما تتخرج .. على كم ستحصل ؟ »

- « نحو ثلاثة جنيهات فى الأسبوع أيضاً . »

- « هل تريد القول إنه بعد كل هذا الكفاح الشاق والمعاناة سوف تظهر بهذا المبلغ الضئيل ؟ .. إذن أنا فعلاً فى حال أفضل من دون زواج ! أنا مستعدة للزواج فقط لو كان هذا يجعلنى فى حالة أفضل .. »

نعم .. فقط الحب يمكن أن يرغم الفتاة على تحمل فقر كهذا ،
وهى لا تحبه بالطبع ..

نظر لها طويلاً ، ثم قال :

- « ليتك تعرفين كم أحتقر نفسى لأننى أحبك بهذا الشكل ! »

- « هذا ليس شيئاً لطيفاً تقوله لى .. أنا أرتاح لك كثيراً عندما لا تتكلم عن عواطفك أو تظهر حبك لى .. ! »

13

رسم فيليب فى امتحان التشريح برغم أنه درس الهيكل العظمى جيداً وحفظ موضع كل ثقب وكل أخدود فيه ، ولكنه وقت الامتحان أصيب بذعر جعه عاجزاً عن الكلام . وجعله هذا الرسوب من العناصر الصلبة فى صفه .

لكنه كان فى عالم آخر بسبب عاطفته نحو ملديرد ، وقد شعر أنه ببعض الإصرار والهدوء قد يعسب قلبها أخيراً .. طلبت منه أن يدعوها للعشاء فأفعمه هذا سروراً ..

جلس يراقبها وهو يشعر أنها بالفعل لطيفة معه جداً .. طلبت بعض الأطباق التى تحبها ، ثم سألته :

- « هل يمكن أن أقول لك شيئاً ولا تكون سخيلاً معي ؟ »

- « هلم .. قولى ما تريدن .. »

- « لنا سوف أتزوج ! »

نظر لها ولم يدر ما يقول .. كان قد تخيل هذا المشهد من قبل ، وحلم بالجنون والغضب .. حلم بالانتحار والبكاء .. لكنه هذه المرة ظل صامتاً ولم يقل أى شيء ..

- « أنا فى الرابعة والعشرين وقد حان وقت الاستقرار .. »

- « ومن هو ؟ »

- « ميلر ... »

- « لكنك قلت إنك قطعت علاقتك به . »

- « جاء الأسبوع الماضى وطلب يدى .. إنه يكسب الكثير من المال . سبعة جنيهات فى الأسبوع .. »

- « فهمت . توقعت منك أن تقبلى أعلى عرض . ومتى يكون الزفاف ؟ »

- « السبت القادم . لقد أبلغت إدارة المقهى . »

بهذه السرعة ؟ .. طلب الفاتورة ودفعها ثم خرج معها واستوقف سيارة أجرة . كان بحاجة إلى النوم . وقد غرق فيه بمجرد أن لمس رأسه الوسادة ..

فى الأيام التالية راح ينظر فى دهشة إلى مدى ضعفه عندما تورط فى هذه القصة ، وكيف سمح لهذه الفتاة أن تهينه وتذله

لهذه الدرجة . لكنه قدر أنه سيشفى من ذكرى هذا الحب الرهيب ، وسوف ينظر له كما ينظر الثعبان إلى الجلد القديم الذى ملخه فى الشمزال .

لو كان هذا هو الحب فهو لا يريد أن يحب ثانية .. لقد شعر بأنه عاد إلى العالم الحقيقى وجماله .

بدأ يستعد لأن عنده امتحان فى أغسطس بالإضافة إلى الامتحانين اللذين رسب فيهما . وبالفعل استطاع أن يركز وأن يجتاز ثلاثة الامتحانات مما أعاد له الكثير من الثقة بالنفس .

هنا ظهرت فى حياته فتاة رقيقة اسمها (نورا) منحتة حبها وجعلته ينسى تلك التجربة الأليمة . كانت قصصية تكتب باسم مستعار نوعاً مخيفاً من القصص العاطفية التى تعجب بها الفتيات محدودات الثقافة . وكانت تعترف بهذا ...

مرت الأيام بين دراسة فى المستشفى واستذكار ومواعيد مع (نورا) فى وقت الشاى كالعادة ، إلى أن جاء عصر يوم عاد فيه من المستشفى وتأهب لموعده مع نورا هنا جاءت صاحبة المنزل لتخبره أن سيدة تنتظره ..

لا يعرف لية سيدة غير نورا ومن الغريب أن تأتى له هنا ..

اندفع خلف السيدة نحو الغرفة التي تنتظر فيها زائرتة ، هنا شعر بقلبه يغوص في قدميه .. كانت هذه ملديريد ..

كانت جالسة فلما رآته نهضت .. لكنها لم تندفع نحوه ولم تتكلم .

- « ماذا تريدان بحق السماء ؟ »

لم تجب .. فقط بدأت تبكي ولم تحاول أن ترفع يديها لتغطي عينيها بل تركتهما يتدليان إلى جانبها .. لم يدر ما يفعل وتمنى لو كان بوسعها الفرار من الغرفة ..

قالت له :

- « أتمنى لو أنني مت ! »

كانت قدماء تهتزآن وهو يحاول بصعوبة أن يظل واقفاً وسألها :

- « ما الخطب ؟ »

- « لقد تخلى عني ... »

هنا لوتجف ..

وأدرك أنه ما زال يحبها .. يحبها كما كان وأقوى .. وهي الآن أملكه ترتجف ولا تقاوم ..

- « اجلسي ودعيني أجلب لك ما تشربين .. »

كانت أكثر نحولاً وجلدها أكثر بياضاً ، وقالت له :

- « ليتني تزوجتك عندما طلبت مني .. »

حاول ألا يقترب منها لكنها وضعت رأسها على صدره وانفجرت في البكاء .. قتل لها :

- « يمكنك أن تخبريني بأى شيء .. فأنا لن ألومك على شيء أبداً .. »

لقد سافر (ميلر) إلى برمنجهام ووعد بالعودة قبل الثلاثاء ، لكنه لم يعد ولم يرد على أى خطاب منها . ثم إن حمامياً جاءها يخبرها أن زوجها لن يعود وأنه لا حقوق لها عنده ..

- « تشاجرنا يوم الأحد وقال إنه قد سئمني .. أخبرته أنني حامل فقال إنني مجنونة وإن هذا خطئي .. لقد قال لي الفاظا سينة فعرقت أنه ليس رجلاً مهذباً .. ثم طردتني صاحبة السكن لأنني لم أدفع الإيجار وليس معي مليم .. »

كانت تخطط الأشياء المهمة بالتفاهات ولم يعد فيليب قادرًا على تبين الحقيقة ، لكن نذالة الرجل بدت له لا تصدق ..

- « ولم يكن يكسب ما زعم أنه يكسبه .. كان كذوبًا .. »

قال فيليب :

- « أنا لا أفهم هذه الأمور ، لكن لا يمكن أن يمضي حراً بفعلته .. سوف أكتب لك خطابًا لمحام صديق أبي ، وسوف أدفع له أية نفقات يطلبها .. »

كما أعطاهما خمسة جنيهات لأنها كانت مفلسة تمامًا ..

قالت له :

- « هل ما زلت مولعًا بي كما كنت ؟ »

- « ربما أكثر .. »

انصرفت فجلس شاعرًا بأن قلبه يخفق سعادة ، وراح يردد لنفسه :

- « يا للنساء المسكين !! يا للنساء المسكين ! »

لقد مرت ثلاث ساعات .. هنا تذكر مواعده مع نورا !. لكنه لن يجسر على الكلام معها لذا سوف يرسل لها برقية يعتذر عن تأخره عن موعد الشاي ..

في اليوم التالي جاءتة ملديرد في الرابعة ، بحيث صار محتومًا أن تضع موعد مع نورا اليوم . جلست فسألها عما تم مع المحامي .. قالت له :

- « لا شيء يمكن عمله .. »

- « لكن .. لكن هذا مستحيل .. »

هنا أخرجت من جيبها ورقة مجمدة وناولتها له ، وقالت :

- « لم أستطع أن أخبرك أمس .. أنا لم أذهب للمحامي قط .. لم أتزوج ميلر فلدنيه زوجة وثلاثة أطفال ! »

شعر بعاصفة من ألم وحزن وغيرة تعصف به . إذن لماذا ذهبت معه منذ البداية ؟

- « لا أعرف إن كنت أحبه أم لا .. كنت أحب سماع الأشياء التي يقولها فهي تضحكني .. وقال إنه سيعطيني كل أسبوع سبعة جنيهات .. كان يكذب ولم يكن يكسب كل هذا المال .. كما إنني

سمعت الحياة عند خالتي لأنها تطالبني بترتيب فراشي عندما أصبح من النوم .. مللت العمل في المقهى .. لهذا عندما طلب مني الرحيل معه لم أفكر .. »

جلس مهمومًا شاعرًا بمهانة حقيقية .. فنهضت وانحنت عليه وقالت :

— « أنا أحترمك يا فيليب وأعرف أنك جنتلمان بكل معنى الكلمة .. لن نخذلنى .. لماذا لا تكون لبعضنا ما دامت الفرصة متاحة ؟ »

لكنه ظل صامتًا .. ثم قرر أن يدعوها للعشاء ، وعرض أن يأخذها لمكان ترفيه حيث مسرح أو موسيقًا لكنها رفضت .. ثم قبلت بطريقة تشعره بأنها تضحي من أجل سعادته فقط ..

تناولا العشاء في حي سوهو وبدأ أنها مستمتعة بوقتها لدرجة أنها نسيت أن عليها أن تكون حزينة ، وفي النهاية سألها عما معها من مال فقالت إنها لا تملك شروى نقير .

كان الأمر محرجًا فهو غير قادر على أن يعولها ، وهو بحاجة إلى كل مليم معه .. رأى أن يجعل محاميه يكتب مهادًا ميلر قلو

حصلت منه على مائة جنيه ، لأنها أن تتفق على نفسها إلى أن يأتى طفلها للعالم .. لكنها رفضت أن تطلب شيئًا من ميلر .

وجد لها غرفة في شارع مزدحم من لندن ، وكان يعرف أنها تحب الصخب تحت نافذتها لأنه يشعرها بالحياة ..

كان عليه الآن أن يختار بينها وبين (نورا) الفتاة الرقيقة المرححة التي تحبه حقًا .. هنا وجد لدهشته أنه ليس المهم أن تحب (بفتح الحاء) بل أن تحب (بكسرهما) فهو يفضل عشر دقائق مع ملدريد على حياة كاملة مع (نورا) .

لا يهمه أن تكون ملدريد قاسية انتهازية سوقية .. هو يحبها وهذا كاف ..

ربما كتبت النعاسة مع ملدريد أفضل من السعادة مع سواها ..

هكذا تقطع مرارًا عن موعد نورا ..

قضى وقته ينقل حاجيات ملدريد للغرفة الجديدة ، ووينسق حقائبها ، ويعلق اللوحات التي تحملها معها لتعطي الغرفة طابعًا منزليًا .. كان مسرورًا أنها تسكن في مكان يدفع نفقته وأنه

السند الوحيد لها ، لدرجة أنها جلست منهكة فرقع على الأرض وساعدها على خلع حذائها ..

اضطر أن يكذب على نورا كي يلغى مواعده معها يوم الأحد كي يستطيع أن يتناول العشاء مع ملديرد قرب النار . وعندما زار ملديرد قالت له إنها لن تستطيع تناول العشاء معه لأنها مشغولة .. لقد وعدت صاحبة المقهى بأن تزورها في (تولس هيل) غدا . قال لها :

- « لكني رفضت دعوة فقط كي أكون معك يوم الأحد .. »

- « أنت لن تحقد على من أجل هذه الرغبة البسيطة يا فيليب .. اعتقد أنني سامضى معها ثلاثة أسابيع .. »

قال لنفسه إنها لو كانت تحبه لأفقت ارتباطاتها .. نورا ما كانت لتتردد لحظة ..

هنا وجد كتاباً مقلوباً على المنضدة فتناوله ونظر فيه .. كان قصة من قصص (نورا) التي تكتبها باسم مستعار . قالت ملديرد :

- « أحب هذه القصص المؤثرة .. إنها جميلة جداً .. »

هنا تذكر ما كانت نورا تقول عن نفسها :

- « لدى شعبية كبيرة لدى طبقة الخادmates .. فهن يعتقدن أنني عبقرية ! »

14

اعتاد أن يتنازع ملدريد بعض الفاكهة التي تحبها كلما زارها ، وقد خطر له أنها ستحب بالتأكيد كونه يحقق كل رغبة لها . كان قد تخلص من نورا بأن أرسل لها خطاباً يخبرها أن ما بينهما يجب أن ينتهي .. لكن نورا أصرت على أن تعقد الأمور بأن تأتي له لتسأله عما هنالك .. كان موقفاً عسيراً لكنه شعر براحة عندما تخلص منها في النهاية ..

كانت ملدريد جالسة تطالع واحدة من قصص نورا ، فوقف ينظر لها بعض الوقت حتى لاحظت نظراته ، فقالت :

« لا جدوى من النظر يا أحمق .. هلم .. »

« أنت طاغية .. »

قالها وشعر بسرور عظيم . كانت قد قررت أن تضع طفلها في منجأ توجره صاحبتة لحالات مماثلة ، وقالت إن الطبيب قال إن حملها بخير لكن الولادة ستكونها خمسة عشر جنيناً .. كان يوسعها أن تجد طبيباً أفضل لكنها لم ترد أن يفرق المركب بسبب توفير ثمن القار ..

قال لها :

« لا يهم .. ما ائمت مستريحة له فسوف أدفع .. »

كانت تنظر لكل ما يقدمه لها على أنه شيء طبيعي جداً .. وكم من مرة أعطاهما خمسة جنيهات لأنها لم تكن تجيد الاقتصاد .. وكنت تتوى أن تترك الطفل لتربيته إحدى نساء الريف مقابل سبعة شلنات في الأسبوع لأنها بحاجة للعودة للعمل ولا تريد أن تنقيد بطفل ..

« لا تقلق .. لن أطلبك بدفع ثمن تربيتك كذلك .. أنت كريم جداً معي .. تذكر أنني عرضت أن أقدم لك ما تريد مقابل ما منحته لي .. » تتول بدها ، وقال :

« أنت لست مدينة لي بشيء . ولا أتوقع أن آخذ منك شيئاً ما لم تحبيني .. »

كان سعيداً لمجرد أنه بجوارها ، وكانت رغبة مجنونة تدفعه إلى أن يضحى بنفسه من أجلها ..

أخيراً جاء موعد الولادة فذهبت إلى المنجأ واختلقت قصة عن أنها زوجة جندي بريطاني في الهند . وزعمت أن فيليب هو أخو زوجها ..

أخيراً أنجبت طفلة .. عندما دخل ليراها وجدها منهكة متعبة لكنها سعيدة لأن كل شيء انتهى .. وقف ينظر لهما عاجزاً عن الكلام ، ولاحظ في حرج أن الممرضة تراقبه بعناية ، فهي لم تصدق حرفاً من قصة ملدريد وتعتقد أنه هو الأب ..

بعد تماثلها للشفاء أرسلها إلى (برايتون) حيث توقع أن تجد من يربى لها ابنتها، ولقد أثار قلبه ودهشته هذه السهولة التي تتخلص بها من ابنتها.. صحيح أنها قالت إن للتخلص من الطفلة ضرورى قبل أن تعودها، لكنه كان يأمل أن عاطفة الأمومة ستكون لديها أقوى من هذا.. فى الواقع كتبت لا مبالية بالطفلة على الإطلاق.. وكان مخه مليئاً بقصص مرعبة عما يحدث للأطفال الذين يعهدون بهم لأهل غير أهلهم، لكن ملديد قالت له:

« لا تكن سخيلاً.. هذا يحدث لو أعطيتهم المال مرة واحدة، لكنى سادفع على أساس أسبوعى.. »

كان قلبه يتمزق من أجل الطفلة.. فبيحة مجمدة عارية وحيدة هشة.. لا يحبها أحد حتى أمها.. وتعتمد عليه بالكامل هو فيليب فى طعامها وكسائها..

راح يدرس بجد، وفى الوقت نفسه يختلس الوقت كل يوم كى يكتب لها خطاباً طويلاً يصب فيه روحه.. وحينما أُنجز الامتحان شعر برضا عن إنجازهِ وأدرك أنه نجح حقاً.

عادت معه إلى لندن حيث قام معها بجولة فى المسرح والمطاعم.. وكانت هذه أول مرة تتنزه فيها منذ أشهر لذا استمتعت بكل شيء..

كنا جالسين فى أحد المطاعم عندما ظهر صديقه (جرفيث). كان شاباً وسيماً فارغ الطول له مظهر مفتحم جذاب.. رأهما فحياهما بالقبلة..

لاحظ فيليب أن ملديد تنظر باهتمام لصاحبه، وكان يحبه كثيراً لذا شعر برضا عن إعجابها به..

كان (هارى جرفيث) قد أنهى امتحاناته وصار نائب جراحة فى مستشفى فى شرق لندن، وكان ينوى العودة لبلدته فى إجازة قصيرة..

كان بطبعه مرحاً وقد أضفى على جلستهما الكثير من البهجة، حتى نسيت (ملديد) آلامها وتحفظها وراحت تضحك، وقد سر فيليب لهذا..

بدأ جرفيث يحكى عن فيليب وكانت ملديد تعرف جرفيث جيداً من فيليب، هكذا صاروا متعارفين بسرعة.. وعندما عادا إلى مسكنها قالت له وهى تودعه:

« شكراً على هذه الأمسية الجميلة يا فيليب.. قل لصديقك هارى إننى صرت مجنونة بحبه.. »

كان متأثراً لدرجة أنه شعر بعينيهِ تغروران بالدموع.

فى اليوم التالى كانا يتناولان الشاى عندما ظهر (جريفث) وألقى بنفسه على مقعد ثالث . راح يتكلم مع ملريد فى مرح لما فيليب فجلس يراقبهما .. كان واثقا من نفسه كانه زوج محب يعرف انه مهما مازحت زوجته الأغراب فهي له فى النهاية ..

فى النهاية نظر فيليب إلى ساعته وأعلن أن وقت العشاء قد حان ، وتهايا جريفث للرحيل ، لكن ملريد أصرت على أن يتناول العشاء معهما ..

هنا نهض جريفث ليفصل يديه التلت فيليب إلى ملريد فى غضب ، وقال :

« لماذا دعوته إلى العشاء معنا ؟ »

تقلصت شفتاها قليلاً ، وقالت :

« لا شيء .. خجلت من أن نذهب للعشاء وحدنا .. ثم إننى أحتاج لبعض التسلية أحياناً .. »

عاد جريفث فخرج الثلاثة للعشاء .

طيلة الوقت ظل فيليب صامتاً مقاظاً ، بينما راحت ملريد تظهر لجريفث كم هى لطيفة مريحة . وفى العربة أثناء العودة جلست هى بين الشابين ووضعت يدها على يد فيليب فصره هذا . هنا لاحظ أنها تضع يدها الأخرى على يد جريفث ..

ذهبوا لحفل موسيقى .. وتعهد فيليب مدفوعاً برغبة خاصة فى تعذيب الذات أن ينهض بعض الوقت ليراقبهما من الشرفة ، فوجد أنهما يتكلمان ويضحكان ولا يلاحظان البتة أنه نهض . فلما عاد خيل له أنه رأى نظرة مقت فى عين ملريد .

إنهما يميلان لبعضهما وهو لا يمثل لهما شيئاً سوى الغي الذى دفع ثمن العشاء والسيارة والحفل الموسيقى .. يا لها من مهانة !. كان الأكم ينمو فى داخله وبدأ يتلذذ به ويستعذبه ..

وعندما عاد مع صديقه وحدهما ، مد صاحبه يده ليتأبط ذراعه لكنه سحب ذراعه منه ، وبلا تمهيد سأله :

« هل وقعت فى حب ملريد ؟ »

بهت صاحبه للحظة ، ثم هتف :

« هل لهذا كنت تتصرف بطريقة غريبة طيلة السهرة ؟ »

هنا فقد فيليب كل سيطرة له على كبرياله ، وقال وهو يقاوم البكاء :

« أنت لديك حبيبات كثيرات بينما أنا ليس عندى سواها ..

كنت تعرف كم أنا متعلق بها ، لذا أرجوك أن تتركها لى ! »

هتف جريفث فى صدق :

- « أيتها الشاب العجوز ! لم أعرف أنك تفسر الأمور بهذه الطريقة .. دعني أؤكد لك أنها لا تعني لي أي شيء .. لك كلمة شرف مني أنها لا تهمني البتة .. »

أطلق فيليب تنهيدة ارتياح وأمهك بذراع صاحبه ومشيا معا ..

15

عندما جلسا على مائدة العشاء في ذلك المطعم ، لم يكن (جريفت) هنا .. قال لها فيليب في مرج إنه متأكد من أنها تفتقد (جريفت) .. فقالت بلهجة محايدة :

- « قلت لك أنني مجنونة بحبه .. »

- « هذا شيء .. لكن الأهم هل يحبك هو ؟ »

- « وماذا تعني ؟ »

- « هو لا يبالي بك .. أنا سألته .. »

بلا كلمة مدت يدها إلى حقيبتها وأخرجت خطابا .. كان بخط (جريفت) موجهها لها ، وكان الخطاب يبدأ بعبارة (حبيبتي ملديريد) .. ثم راح الخطاب يصف حب (جريفت) المحموم لها وكيف أنها غيرت كل شيء في حياته فلم يعد يفكر إلا فيها ، وكيف أن ضميره معذب لأنه يحب فيليب ولا يريد أن يؤذيه بهذا العمل الأخرق لكنه لا يستطيع السيطرة على عواطفه ..

نظر فيليب إلى تاريخ الخطاب فوجد أنه كتب ليلة أمس .. أي أن جريفت كتبه بعد ما تركه أمس .. كتبه وأرسله بعد ما وعده بأن الفتاة لا تهمة في شيء ..

نظر لها وقلبه يفرح وإن حرص على عدم إظهار شيء على ملامحه ، وسألها :

- « وما رأيك ؟ »

قالت :

- « ماذا بوسعى أن أفعل ؟ .. ليست عواطف المرء بيده .
الحقيقة إنني متعلقة به جدًا .. »

ظل صامتًا ، فقالت :

- « لابد من اعتراف أنك تتعامل مع الأمر بهدوء .. »

- « ماذا تتوقعين ؟ أن أمزق شعري وأصرخ ؟ »

- « اعترف بأنك أذكى مني . أنا لست بارعة لكن هذا ليس
بيدي .. لكن لا أرى لم يجب أن تعلمني كلتي .. لا أعرف بالضبط .. »

- « لم أوجه لك أي لوم ، لكن اللوم كل اللوم لهذا الذي أقسم لي
أنه لا يبالي بك ثم عاد لداره كي يكتب لك هذا الخطاب . »

- « أنت لن تجعلني أحبه أقل بقول هذا الكلام السخيف عنه .. »

- « هو لا يبالي بأية قصة أكثر من عشرة أيام . وأنت باردة

العواطف لا يمكن أن تضحي بكل شيء من أجل نزوة كهذه .. »

- « هذا ما تظنه أنت . يجب أن تعرف أنني لم أشعر بأي ميل
نحوك منذ البداية ، ولن أتركك تلمسني حتى لو كنت أموت جوعًا .. »

وكان صوتها ونبرتها قد بدأ يتخذان النبرة السوقية المتنمرة
التي كانت تخفيها بعناية ..

كان يرتجف وحاول أن يتلع الطعام فلم يقدر .

كانت ساعة قد مضت عليهما ، وبدأت الساقية تنظر له في ارتياب ؛
لذا طلب دفع الحساب .. هنا بحثت ملرريد في حقيبتها عن ورقة
وضعتها لملمه .. وجد أنها فتورة ثوبها الجديد الذي ترتديه الآن ..
قالت له إن عليه أن يدفعه . نظر لها في دهشة ، فقالت :

- « هل تعني أنك لن تدفع ثمنه بعد ما قلت لي إن وسعى أن
أحصل عليه ؟ »

- « اطلبني من (هاري) دفعه .. سوف يمر بذلك خاصة وهو
أقترض مني سبعة جنيهات هذا الأسبوع .. »

- « أنت لن تفرغني بهذا .. »

كانت تفكر في الإيجار ومصاريف رعاية ابنتها ، لكنها لم
تظهر هذا .. خرج معها ومشى مبتعدًا .. هنا نظر للخلف فوجد
أنها واقفة عاجزة عن عمل شيء . عاد لها ودرس قطعة عملة
في يدها من أجل سيارة الأجرة ثم ابتعد ..

ظل طيلة اليوم التالى فى الفراش منهكاً غير راغب فى عمل شيء ، ولم ير (جريفث) قط .. عند الظهيرة سمع طرقاً على الباب فأتجه ليرفتحه .. هنا وجد ملدريد واقفة !..

دهش عندما وجدها تقول :

- « شكراً لدفعك ثمن سيارة الأجرة .. أنا لم أعد مرتبطة بـ (هارى) .. أنت عرضت على أن أصبحك يوماً إلى باريس ، فلو لم تزل راغباً فى أن أصبحك أنا موافقة .. »

شعر بهرجفة تسرى فى عموده الفقري ، ثم سألها فى شك :

- « عدت من أجل المال ؟ »

أجابته ببساطة :

- « نوعاً .. هارى لا يقدر على أى شيء ... لقد رهن كل شيء فى متناول يده . كما أتنى لا أستطيع العودة للعسل فى المقهى لأن امرأة أخرى أخذت مكاني .. »

كانت تتحدث بطريقة عالية كأنها تشكو ظلم التجار لها لا أكثر ..

- « ثم إن هارى قال لى ما قلته عنه .. قال إنه لا يتحمل مسئوليات وإتاك أفضل منه ، وإتنى أكون مجنونة لو تخليت عنك .. »

ثم إتھا جلست وتفجرت فى بكاء حار عنيف .. لم يكن قد رأى من قبل امرأة تبكى بهذه الحرارة ولم يعد يدرى ما يفعل أو يقول ..

خطرت له فكرة غريبة فنادى منها ، وقال :

- « اسمعى .. عودى لهارى وسوف أمنحك المال الذى تريدن ! »

رفعت عينيها نحوه غير مصدقة ، لكنه قال :

- « نعم ... »

عادت الحياة إلى ملامحها وبدأت فى غاية السعادة . وهتفت :

- « هذا مستحيل .. أنت أفضل شخص قابلته فى حياتى .. إن هذا لا يصدق .. هارى سوف يعرف أنك لست غاضباً عليه وسوف يعود لى ؛ لأنه قال إنه لا يقدر على البقاء معى ما دمت أنت غاضباً .. »

كان يتمنى أن ترفض العرض ، لكن بدا واضحاً أنها كانت تتمناه ..

الحقيقة أنه كان يحمل دائماً فى أعماقه رغبة شيطانية فى تعذيب الذات ، وكان الموقف أليماً أليماً ، لكنه وجد فيه لذة وحشية ..

كانت ترغب في بعض المال كي يمكنها من الذهاب مع هاري بضعة أيام إلى أكسفورد . قبل أن يعود إلى بلده . وقد منحها فيليب هذا المال .. عرف أنها ستعود يوم الاثنين لتقديم ووعته بأن تنقاه لدى عودتها .

قال لنفسه إنها مناسبة جداً لهاري . غيبة بليلة مثله وذوقها سوقي .. كلاهما يناسب الآخر ..

16

لم يكن ممن يشربون كثيراً . لكنه أفرط في احتساء الويسكي حتى دخل في شبه غيبوبة لم يبق منها إلا يوم الثلاثاء ، وهكذا استحم وحلق ذقنه ثم هرع إلى بيت ملدريد

هنا وجد أنه لا أحد بالمنزل .. وعرف من صاحبة المنزل أن ملدريد عادت فجمعت حاجياتها وتركت المكان ولم تترك أي عنوان خلفها !

لقد خدعته كالعادة . ' عرفت أنها لن تعود له لكنها وعدته بأن يلقاها يوم الاثنين .. إنها قاسية لم تبال به قط . إنها كذوب .. ولم يجد معها أي شيء فعله من أجلها .

خطر له أن الأم الذي يشعر به لا يوصف ربما كانت الطريقة الوحيدة للقضاء عليه هي أن ينسف رأسه برصاصة أو يضع رأسه على قضيب القطار . لكنه كان يعرف أنه لن يفعل .. لديه حياة واحدة قلن يبدها على فتاة رخيصة بلهاء مهما كان الأم عنيفاً فهو يعرف أنه سيزول مع الوقت .. هذا شيء لا مفر منه ..

ما أثار جنونه هو أنه كان يعتبرها باردة العواطف بلا إحساس .. هو ذا يراها مرتين تتدفع وراء عواطفها إلى حد التضحية بكل شيء .. ما الذي رأيته في ميلر وجريقت لهذا الحد ؟

لم يبق معه إلا سبباً جنيته عليه أن ينفقها بحكمة . من الغريب أن يتذكر كم من المال أنفق على ملديريه ، لكنه يعرف أن الزمن لو عاد لأنفق ذات المبالغ وفعل ذات الأشياء ..

كم سيندهش رفاقه الذين يرون حركته البطيئة وجمود سحنته فيحسبون هذه من علامات التصميم والبرود ، لو عرفوا أنه هش مندفع ذو عواطف مجنونة !

بدأ يترك مسكنه الذي كان مكثفاً ويحمل له ذكريات اليمه . ووجد لنفسه مسكناً ذا أربع غرف وبرغم هذا هو رخيص الثمن ، نقل له حاجياته وثيابه ونوحيته .

اتهمك في الدراسة تعلم تضعيد الجروح وراح يمارسه في العيادة الخارجية تعلم استخدام المسماع .. تعلم كتابة الأدوية .

تحاشى لقاء جريفت .. وعرف من رفاق مشتركين أن جريفت يقتله الندم . لكن هذا بدا له سخيفاً مبتذلاً .. ما أسهل أن ترتكب أفعاع الجرائم ثم تندم بشدة بعدها .. كأنك بهذا الندم تبجح لنفسك عمل أي شيء فيما بعد . إنه قد يفهم الأخطاء لكنه لا يفهم كل هذا الندم بعدها ..

عرف من رفاقه تفاصيل علاقة ملديريه مع جريفت .. لقد شعر بأنه لا يطيقها عندما كتبا في أكسفورد ، وقد أصر على العودة مبكراً لكنها طلبت البقاء بضعة أيام أخرى وحدها .. وراحت

تمطره بخطاباتها .. وجد هو أن الخطابات عبارة عن عاطفة خرقاء موقية ، ولم يعد قادراً على الرد ..

كانت تثير مله لكنه كان لطيف المعشر من الطراز الذي لا يحب المشاجرات .. هكذا راح يتحاشاها وطلب من صاحبة النزل أن تخبرها أنه غير موجود في أي وقت تمر عليه فيها . لكن ملديريه كتبت لحوماً إلى درجة أنها جلست على عتبة الدار وراحت تبكي في هرقة ، إلى أن هدتها صاحبة النزل بأن تستدعي الشرطة ..

قال له أصحابه :

« أنت سعيد الحظ للخلاص منها .. يقول (جريفت) أنه لو تخيل لثقية أنها ستكون مزعجة لهذا الحد ، لما فكر في بدء هذه القصة .. »

ثم عرف أن (هاري جريفت) اضطر في النهاية إلى أن يخبرها بأن ما بينهما انتهى .. كان غليظاً لكنه مضطر لذلك ..

هكذا لم يسمع عنها فليب ثانية ، لأنها ذابت في زحام لندن المرعب ..

راح يساعد د . تيريل يومين في الأسبوع في عيادته . هناك كان عليه أن يسجل الحالات بينما يكشف الطبيب المقيم على

المرضى الفقراء ، وبصرف لهم علاج أسبوعين ، على أن يستبقى الحالات الأصعب بانتظار قنوم د (تيريل) لأخذ رأيه . وكان هذا الأخير رجلاً مرحاً يكسب جيداً ، وذا عين حساسة للفقراء ، لذا كان يتخلص من المريض الذي تبدو عليه أية علامة ثراء ، قتلاً أنه ما دام قادراً على ارتداء هذه الثياب فهو قادر على الذهاب لعيادة طبيب . أما المستشفى فمشروع خيرى للفقراء حقاً .

وكان فيليب يراقب المرضى : الفقراء والمصدورين والعمال . النسوة العجائز والرجال الذين دمر الكحول أكبادهم . كان يراقب هذا كله باهتمام ويحفظ كلماتهم .. وقد خطر له أنه ربما وجد أخيراً الشيء الذى كان يصبو له .. المهنة التى خلق لها فعلاً ..

لم يكن هناك وقت للعواطف .. للشبهة الجميلة التى تلتى مع أختها ، وبفحصها يتضح أنها مصابة بالدرن .. تنفجر الأخت باكياً لأن هذه الشابة آخر من بقى من أسرتها .. تخرج معها ، ويسأل فيليب الطبيب عن الوقت الباقي للشابة فى الحياة ، فيقول له :

- « لو كانت من أسرة ثرية تقدر على السفر لسن موريتر قريباً طالت حياتها قليلاً ، لكن بالصورة الحالية أمنحها ثلاثة أشهر »

والرجل القوى الذى فحصه الطبيب فوجد أنه سيموت لو لم يتخذ لنفسه عملاً أخف .. لكن الرجل يقول إنه لو لم يعمل فلن

يستطيع إطعام زوجته وأطفاله . فليقل الطبيب ما يشاء ... هو يشعر بأنه بخير .. هكذا يكتب له مريضاً لا نفع منه ويطلب منه أن يأتى بعد أسبوع ..

ويخرج الرجل ، فيقول الطبيب :

- « أنا أمنحه عاماً .. »

هذه الغرف كانت تحوى الدعاية والقسوة .. السهولة والتعقيد .. السعادة والقنوط .. حب الأمهات لأطفالهن وحب الرجال لفتياتهم .. زوجات معدومات الحيلة .. أطفال يحتضرون .. هنا يمشى الموت وهنا يمشى بداية الحياة .. هنا يكمن العار والشهوة .. لم يكن هنا ما هو طيب وما هو قبيح ..

فقط كانت هناك الحقائق .. كانت هناك الحياة ..

17

ذات صباح طلب منه الطبيب المقيم أن يكتب بيلات مريض . قالت البياتات إن مهنة الرجل صحفي واسمه (ثورب أنتلي) . كان في الثامنة والأربعين مصاباً بالصفراء .. صغير الحجم له عينان زرقاوان وأنف نبيل قوى الشخصية . قال لفيليب عندما سأله عن الجريدة التي يكتب لها :

- « أنا أكتب في كل الصحف . ليس بوسعك أن تفتح جريدة فلا ترى كتاباتي .. »

وفتح جريدة جواره على الفراش ، فرأى فيليب إعلاناً عن شركة ملابس . كان الرجل هو ممثل الصحافة لدى هذه الشركة ومصمم حملاتها الدعائية .

رأى فيليب جوار الفراش كتاباً يحوى مجموعة من الأسعار الأسبوعية لـ (سان خوان ديلا كروز) ، وعرف أن الرجل يقرض الشعر هو نفسه .. كان الرجل يحاول إقناعه بتعلم الأسبانية لأنها لغة رائعة تتدفق كالنار في فمك ..

توطدت علاقته بالرجل ، وفهم أنه ليس فقيراً بحيث يحتاج للعلاج هنا ، لكن لديه تسعة أبناء أرسلهم لمدارس داخلية ، وهذا يكلفه الكثير من المال ؛ لذا هو بحاجة إلى أن يستفيد من لية خدمة يقدمها له المجتمع .

عرض (ثورب) على فيليب أن يزوره يوماً ما فوافق هذا الأخير ..

غادر ثورب المستشفى بعد عشرة أيام ، وقدم بطاقته لفيليب مع وعد منه بأن يتناول معه العشاء الأحد القادم في بيته .

هكذا ذهب فيليب إلى الموعد ليجد بيتاً جميلاً ينم عن ذوق حسن . لكن كل شيء فيه يوحي بتقليد الطابع الأسباني . دخلت طفلة جميلة لتقول :

- « بابا .. أمي تقول لك أن تأتي للعشاء .. »

قال يقدمها لفيليب :

- « هذه ابنتي الثالثة .. اسمها (ماريلا دل بيلار) لكننا ندعوها (جين) للتسهيل .. (جين) . أنك بحاجة إلى التنظيف .. »

اقتاده الرجل إلى غرفة جدرانها مبطنه بخشب البلوط حيث كانت مقدة ضيقة في وسط المكان ، وعلى الجدران رسوم أسبانية . كل شيء كان ضخماً أثيقاً وغير مريح على الإطلاق .. ولم يكن في الغرفة أي شيء ذو قيمة لكنها كانت جميلة فعلاً .

هنا دخلت القاعة فتاة فارعة القوام بنية الشعر تخبر أباها أن أمها آتية بعد العشاء فقدمها (ثورب) لضيافته :

- « ابنتي الكبرى سالى .. لكن اسمها الأصلي هو (ماريّا دل سول) .. إنها فى الخامسة عشرة .. »

والغريب أن الرجل اقتاد فيليب إلى المطبخ ليقدّمه لامرأته التى كانت واقفة أمام الموقد تشوى بعض البطاطس . كانت امرأة ضخمة شقراء لها ملامح وسيمة طيبة أرهقتها العناية بكل هذا العدد من الأطفال وكان الأطفال أصحاء متوردي الوجوه وكلهم يحمل أسماء إسبانية .

عاد الرجلان للغرفة فاعتذر فيليب لمضيفه عن الفلق الذى سببه ، لو كان يفضل أن يأكل مع أسرته فى المطبخ ، فقال ثورب :

- « لا .. أفضل أن أكل وحدى هنا لأننى لا أحب أن تجلس النسوة مع الرجال على مائدة واحدة . إن عقلمن تدخله الأفكار والأفكار تؤذى مخهن الصغير .. »

ثم راح يأكل الطعام مردداً :

- « هل نقت طعاماً شهيئاً كهذا من قبل ؟ . هذه مزية ألا تتزوج امرأة من أصل راق ! زوجتى كان أبوها فلاحاً لهذا هى (ست بيت) بالمعنى الكامل للكلمة ، وهى تحب الأطفال ويبدو أنها لن تتوقف عن الإنجاب حتى يكون عندنا عشرون منهم .. »

هنا دخلت سالى تقدم الشراب ، فطوق ثورب خصرها بيده وقال :

- « هل رأيت أجمل من هذه الحسناء ؟ . خمسة عشر عاماً وبرغم هذا تبدو فى العشرين . ولم تمرض قط طيلة حياتها .. أنا فخور بها وأحسد المحظوظ الذى سيتزوجها .. »

ابتسمت الفتاة فى خجل وتملصت من أبيها وطلبت منه أن يأكل قبل أن يبرد الطعام .

قال الأب :

- « أنا كنت متزوجاً من سيدة راقية قبل هذا .. اللعنة ! الرجل يريد امرأة تطبخ له بودنج الأرز يوم الأحد . ولا يريد امرأة تناقشه فى حساب التفاضل والتكامل .. سالى تعلمت الكثير وسوف تنسى الكثير لكنها لن تنسى أنه لا بد من طبخ بودنج الأرز يوم الأحد .. هذا شيء مقدس بالنسبة لنا .. »

انتهى العشاء فدخلت السيدة وهى تلبس قفازيها وقد ارتدت ثوباً أسود أنيقاً وأعلنت أنها ذاهبة إلى الكنيسة للصلاة .. وقالت فى مرج :

- « ثورب لا يذهب للكنيسة أبداً .. إنه أقرب إلى زنديق .. »

ثم حيت فيليب وطلبت منه أن ينتظرها على الشاى ..

قال ثورب بعد انصرافها :

- « النساء ذهبن للكنيسة .. أنا أؤمن أنه على النساء أن يكن متدينات .. إن الدين خير مذهب للأخلاق ، وأنا مؤمن أن الدين يعلمك الأخلاق خيراً من أى فلسفة ... فلو فقدت إيمانك بالدين فإنه يترك لك الأخلاق على الأقل .. »

ثم فتح درجاً أخرج منه بعض الصور التى رسمها (الجريكو) الفنان الأسباني الشهير ، وراح يعرضها على فيليب الذى رأى رسم هذا الفنان للمرة الأولى .. السماء المكفهرة والأجساد الطويلة والعيون المعذبة ..

شعر بأنه يعبر إلى عالم جديد غريب لم يعرفه من قبل ..

عندما عاد الأطفال من الكنيسة ملئوا المكان بالصخب واشتحموا خلوة الرجلين .. وكانت الأم قد طلبت من الأب أن يسليهم إلى أن تنتهى من عمل الشاي . هكذا جلس الأب يحدثهم بقصة من قصص (هاتز كريستيان أندرسن) بينما فيليب يراقبه . فهو لم يجرب قط نداء الأسرة ..

جاءت سالى تعد المائدة وتوزع أقذاح الشاي ، بينما الأب يطربها بلا توقف وهى تبسم ولا ترد ..

- « تصور أن أحد الخياطين تطوع فى الجيش لأنها ترفض أن ترد عليه تحياته ؟ .. تصور أن كهربائياً مرض لأنها رفضت أن تقرأ معه فى نفس كتاب الصلوات فى الكنيسة ؟ .. إنها قاسية . لكنى أحصد زوجها .. »

ثم جاءت الزوجة ، ولاحظ فيليب أن لهجتها مألوفة فى الكلام .. عرف أنها من مقاطعة (كنت) وهذا يعنى أنها قريبة من الوسط الذى كان يعيش فيه مع عمه فى (هلاكستابل) . اتضح أن المرأة تعرف عمه فعلاً .

وفى العاشرة جاء الأطفال ليقولوا له (تصبح على خير) ويلثموه على خده ما عدا سالى طبعاً .. مدت له يدها فصافحها ..

لما انصرف تلقى دعوة للمساء الأحد القادم .. قالت الزوجة إنه يحسن لزوجها كلما جاء ليتكلم معه ..

أخبرها فيليب أنه سيأتى فقط لتناول الشاي ، وفى اليوم المختار ابتاع كعكة كبيرة كي لا يكلفهم شيئاً .. هذه الكعكة جعلته يكسب قلب الأطفال ..

18

في ساعة مبكرة من النهار كان يركب الحافلة .. وترجل منها ونظر إلى الجانب الآخر من الطريق ..

هنا رأى ملديرد .. أصابه الذهول ولم يكن يرغب في أن يكلمها لكنه لم يستطع أن يبعد عينه عنها . وقف يراقبها وهي تعبر الشارع وكانت منهمكة تماما فلم تلاحظ أنه واقف هناك ..

كانت تجوب الإفريز جينة وذهابا .. ماذا تفعله هنا ؟ .. لماذا هي هنا في هذه الساعة المبكرة ؟

كان هناك رجل يقف على الناصية .. فمرت به ونظرت له وابتسمت ثم واصلت الطريق والتفت نحوه . لكن الرجل واصل القراءة في جريدته .. هكذا واصلت طريقها !

أصيب فليب بالذعر فلم يدر بنفسه إلا وهو يعبر الطريق مسرعًا ليلمس كتفها ..

- « ملديرد ! »

استدارت مذعورة في شيء من التوحش .. ووقفًا يتبادلان النظرات ..

لم يجد ما يقول .. وتراحمت العبارات في رأسه .. وفي النهاية قال :

- « هذا فظيع ! »

لم ترد فقال لها :

- « يجب أن نجلس في مكان نتكلم فيه .. »

- « لا أريد الكلام .. اتركني وشأني .. »

ثم أضافت :

- « كنت في طريقى إلى البيت ويجب أن أقابل إحدى الفتيات هنا .. »

- « بحق السماء كفى عن الكذب ! »

هنا أدرك أنها تبكى .. فعاد يكرر السؤال .. قالت :

- « هناك غرفة قريبة من هنا ، يتقاضون ستة شلنات في الساعة .. »

- « إذن فلنذهب هناك .. »

واستوقف سيارة أجرة وذكرت هي العنوان للسائق ..

كان العنوان خلف المتحف البريطاني .. فتحت لهما الباب سيدة عجوز تبادلت كلمات بصوت خفيض مع ملديد ، ونظرت بحدة لفيليب ثم اقتادته ملديد إلى غرفة مظلمة داخلية ، وأشعلت مصباحًا يعمل بالكبروسين ..

كانت غرفة نوم قذرة لها ستائر متسخة ، وقد جلست على أريكة بينما جلس هو على طرف الفراش . الآن يرى وجهها فيدرك أنها ازدادت شحوبًا برغم طبقة الأصباغ الكثيفة التي تضعها .. لم يستطع فيليب الكلام بسبب غصة توشك على أن تخنقه .. وشعر بأن أي شيء يقوله قد تفهمه على محمل السمتة أو التآنيب .

قالت له :

- « أنت تعرف أنني لا أفعل ذلك لأنني أحبه .. أليس كذلك ؟ »

- « أين الطفلة ؟ »

- « معي هنا في لندن .. ليس بوسعي تركها والإنفاق على تربيته .. لم أجد أي عمل في أي مكان حتى في المقهى .. لم أرد أن أكتب لك لأنني توقعت أن ترد بأنني نلت ما أستحق .. »

- « أنت لا تعرفيني على الإطلاق ... »

وتذكر ما سببته له من ألم .. لكنه كذلك إذ نظر لها أدرك أنه لم يعد يحبها على الإطلاق ..

- « هل معك مال يا فيليب ؟ »

مد يده في جيبه وأخرج جنيهين هما كل ما كان معه .. قالت له وهي تأخذ المال :

- « أنت جنتلمان حقيقي .. الوحيد ممن قابلتهم .. على فكرة أنا مسرورة لأنني تمكنت من الجلوس بعض الوقت .. »

هذه الكلمات مزقت قلبه . وأدرك أنها تبكي :

- « ليتني أخرج من هذه الحياة .. أنا لم أخلق لها .. ليتني أعمل خادمة في أي مكان .. ليتني أموت .. »

هنا خطرت له فكرة .. لم لا تأتي وطفلتها لتقيم في شقته في (كنجزتون) وبهذا توفر نفقات المسكن ، وتساعد في تنظيف البيت .. ولن يكلفه طعامها الكثير هي وطفلتها ؟

قالت له بعدما عرض عليها فكرته :

- « هل تعني أنك ستقبلني بعد ما عملته معك ؟ »

قال في حذر :

- « لأكن واضحاً .. لنا لقم لك المسكن فقط .. لا أريد أى شيء منك .. ربما بوسعك أن تطهى لنا الطعام . »

نهضت نحوه فمد يده يحذرهما من الدنو .. لا يعرف السبب لكنه لم يطق فكرة أن تلمسه . سألته :

- « متى يكون بوسعى أن آتى ؟ »

- « غداً .. »

وكتب لها العنوان ..

جاءت فى الوقت المحدد . كأننا يثير الشفقة بنحولها وشكلها السقيم والطفلة بين ذراعيها . كانت معها ثلاث حقائب تحوى متاعها القليل لأنها اضطرت لبيع كل شيء ..

راحت تفرغ حاجياتها بعد أن عرفت الغرفة التى ستقيم فيها أما هو فجلس يذخن ويقرأ شاعراً بسعادة عارمة .. لقد تحرر منها أخيراً ولم يعد يستشعر نحوها أى حب .. لو لمستته لاحتسرها بينه ..

عادت له وسألته عن العشاء فقال لها إن عليها أن تنزل لابتيع ما تعتقد أنها قادرة على طهيهِ ، ناولها بعض المال . ولاحظ أنها متقطعة الأنفاس فقال إن الأنيما قد اشتدت عليها .. سيكون عليها أن تتعاطى أقراص الحديد .

ذهبت إلى المتجر فابتاعت بعض الكبد ، والفكرة هنا أنك لن تأكل منها الكثير لذا هى وجبة اقتصادية .

أعنت له الطعام ثم دخلت الحجرة فحذاها متسائلاً عن سبب عدم تناولها الطعام معه ؟ .. قالت :

- « أنا الخادمة . ليس كذلك ؟ .. ربما لا تحب أن تأكل معى .. »

- « لا تكونى حمقاء .. هلم . تذكرى أنك تمنحيننى الخدمة وأنا أمنحك المسكن والطعام . هذه صفقة عادلة ولست مدينة لى بشيء فلا داعى لهذا الانكسار .. »

كان يعرف أن خدمته أمر مهين لها .. وتذكر كيف كانت فى الماضى .

طلب منها أن تنام مبكراً لأنها مرهقة . فقط ذكرها بأن توقفه فى الثامنة وتقدم له الإفطار لأن لديه محاضرة مهمة فى التاسعة ..

دخلت الحجرة وأغلقت الباب ، وسمع صوت صرير الفراش لبعض الوقت ..

عندما عاد منهك فى المساء وجدها جوار النافذة عاكفة على خياطة جواربه ... الطفلة كتبت على الأرض فتحنى جوارها وراح يدغدغ أصابعها وهى تضحك ..

هكذا مرت الأيام بلا أحداث ..

جعل مدرّيد تدرك أن علاقته بها رسمية تماماً .. تعد له الإفطار ويذهب للمستشفى بينما تنظف هي البيت وتبتاع ما يلزمه ، وعند المساء يتناولان العشاء ثم تدخل حجرتها وتنام .

كونت صداقات مع جيرانه الصموتين ، بعد أسبوع صارت تعرف عنهم أكثر مما يعرفه بكثير .

ثم جاءت ليلة صيف هائلة طلبت منه فيها أن يخرجها معاً بعض الوقت .. إن الطفلة نائمة ومن المعتاد ألا تصحو في الليل أبداً .. كانت سعيدة جداً فلم يجد مفرّاً من القبول . وكانت المحلات مفتوحة والناس في كل مكان .. بدت له من فرط الحماس أصغر بعدة سنوات .. ووجهها اكتسب مسحة جميلة .

شعر بالشفقة عليها وقال لنفسه إنها ضحية ظروف أساءت تربيته ولم تكن حياتها سهلة بحال .. من سويداء قلبه غفر لها ما سببته له من متاعب ..

عندما عادا تأبطت نراعه ، وقالت له :

« أنا سعيدة جداً يا (فيل) .. »

لم تقل له (فيل) من قبل .. لكن (جريفث) كان يقولها يوماً .. وتذكر فيليب كيف سبباً له تعاسة لا توصف وهم تمنى الموت وشكها حتى فكر في الانتحار .. ماذا بقي من هذا ؟ .. لا شيء .. فقط مجرد شفقة عارمة على حالها .

عندما عادا إلى البيت طلب منها أن تنام ، وانطلق إلى مواعده عند آل (أثيلنى) .. الأسرة اللطيفة التي أدرك أن كل من فيها يحب قدومه وينتظرونه ..

19

ظلت ملدريد صامئة مقطبة طينة اليوم التالي . وعندما سألتها عن سبب صمتها قالت :

- « أنا أتقاضى راتبي كي أنظف وأطبخ .. لا أحسب مطبوخاً متى أن أتكلم كذلك .. »

ما كانت تشعر به هو مريج من احترام نبلة الذي يدعو للإعجاب ، لكنه يختلط بميلها الطبيعي لاحتقاره والسخرية منه كلما سنحت الفرصة . كانت تلك الحياة الرتيبة تثير ضجرها وقررت أنه من الحمق أن تبحث عن عمل هذا الصيف . يمكنها أن تنتظر حتى الخريف ولربما تجد فرصة عندئذ .

كان هو يعاني ضعفاً نحو الطفلة الصغيرة ، لأنه مولع بالأطفال فعلاً لكنه قلما يظهر هذا . وقد قال لملدريد إنه بوسعها لو وجدت عملاً أن تبقى في البيت وهو سيحضر امرأة تعنى بالطفلة في ساعات غياب الأم . وكان يقضى الساعات على ركبتيه يلعبها فكانت ملدريد تسخر منه :

- « أنت فعلاً أحمق .. تبدو سخيفاً وأنت تلعب معها .. »

وكان هو يشعر بحرج من هذه العاطفة ، التي هي أقرب إلى عاطفة أب نحو ابنته .. لكن هذه الطفلة ابنة رجل آخر ! لكن الطفلة كانت تضع يدها على خده فينسى كل شيء .. وكانت ملدريد تنكره بأنه يتعامل فقط مع الجانب الجميل في الأطفال ، بينما سيجن جنونه لو أرغمته الطفلة على السهر ليلاً مع صراخها .. وكانت الطفلة قد تعلمت أن تصرخ فرحاً عندما تراه ، كما بدأت تسميه (بابا) ..

ذات ليلة اتجه فيليب إلى الحانة كعادته يوم الثلاثاء ، حيث قابل صديقاً اعتاد أن يلتقيه هناك اسمه (مكاليستر) كان مولعاً بالبورصة والأسهم ...

قال له في تلك الليلة :

- « لو كنت مهتماً .. هناك منجم في روديسيا أتوقع لأسهمه مستقبلاً عظيماً .. »

كان مكاليستر موفقاً في عمليات الأسهم بشدة وكان فيليب يحسده لهذا . كان المستقبل يثير رعبه وهو يعرف أن أمامه ثلاث سنوات حتى يتقاضى أول نقود ممكنة ، بينما لم يبق معه سوى

مائة جنيهه .. ولو مرض لما وجد مالا ينفقه على نفسه . لا شيء مثل ضربة حظ تضاعف مدخراته وتؤمن مستقبله .

كان فيليب ينتظر خبراً كهذا ، لكن الخوف كان يغمره من فقد المال .. فهو لم يكن يملك روح المقامر على الإطلاق . قال مكالمستر في برود :

- « ليس بوسع المرء جمع المال ما لم يكن مستعداً لفقد المال .. سوف أبتاع لك 250 سهماً ولو ارتفع السعر نصف كراون فلسوف أبيع ... »

وهكذا ظل ينتظر .. أبتاع جريدة المساء وفتحها فوجد أن تلك الأسهم التي اشتراها ارتفع سعرها .. معنى هذا أنه كسب ثلاثين جنيهاً بضربة حظ ..

وقد خطر له أنه يتوق إلى إجراء الجراحة التي حلم بها لتقويم تشوه قدمه ..

أخبر ملدريد بهذا ..

كلم د . (جاكوبس) جراح العظام طالباً أن يجرى له هذه الجراحة ، فوافق الرجل وإن حذر فيليب من أنه سيظل يعرج وإن كان بصورة أخف كثيراً .. قال له فيليب إنه لا يتوقع معجزات ..

وجاء يوم للجراحة فتحملها بشجاعة وأقام بضعة أيام في غرفة صغيرة ..

هناك زاره آل ثلثي ذات مرة .. وزارته ملدريد أكثر من مرة . كان أجمل شيء في هذه الوحدة أنها أتاحت له فرصة القراءة ؛ لأنه لم يعد يقرأ جيداً منذ جاءت ملدريد لأنها كانت دائماً ما تذكر تطبيقاً سخيفاً هنا أو هناك يحرمه من التركيز ، حتى إنه كان يتمنى لو سد فمها أو غرس مسماراً في عنقها .

عندما غادر المستشفى بدأ يحاول استعادة حياته من جديد ..

ملدريد كانت متضايقه من أنه لا يبدى أية عاطفة نحوها ، وقد قالت ساخرة أكثر من مرة :

- « يبدو أنني سامة .. »

فكان يقول لها :

- « لا داعي للشجار يا ملدريد .. »

- « أنت تحتقرنى .. أليس كذلك ؟ »

- « البتة .. لكن من الأفضل أن تظل حياتنا على هذه

الوتيرة ... »

كان من الصعب أن تركز مع كلامها .. هي نفسها لم تكن تستطيع التركيز فيما تقول . يكفي أن يمر قلب أمامها حتى تخطر ببالها ملحوظة ما تجعلها تنسى ما كانت تقول .. وكانت ذاكرتها سينة جداً فيما يتعلق بالأسماء ؛ لذا كانت تتوقف في وسط أية قصة محاولة التذكر .. ثم عندما يندمجان في موضوع آخر كانت فجأة تصيح :

- « كولينز !. هذا هو الاسم ! كنت أعرف أنتى سأذكره .. »

وكان هذا يغضبه لأنه يدل على أنها لا تستمع لحرف مما يقول ، وبرغم هذا كانت تلومه لو التزم الصمت .

كان يرمقها في دهشة غير مصدق . كيف هام بحبها يوماً ما وتمنى لو يدخل روحها ليشاركها كل خاطرة وكل فكرة ^٤ .. اليوم هو لا يشعر نحوها بأى حب .. ربما يكرهها أحياناً إنها عاجزة عن التعلم ، وخبرات الحياة لم تردها حكمة ولم تضيف لها أى شيء ..

كان يتدرب في قاعات الجراحة ، وقد كرس جهده في غيار الجروح وتضميدها .. فهو لم يكن مهتماً بالجراحة ويفضل عليها الأمراض الباطنية .. وكان يمضى الوقت في استقبال الطوارئ يخطط الجروح ويجرى غسيل المعدة للمكاري من رجال ونساء .. ويشخص حالات التهاب الزائدة . والحالات الصعبة كان يستدعى

من أجلها الطبيب المقيم محاذراً لأن الرجل يكره أن ينزل أربعة طوابق من أجل لا شيء ..

كانت الممرضة الى تساعده امرأة خبيرة لها أربعون عاماً في الطوارئ ، وقد كفت عن اعتبار الحياة شيئاً ينتقد أو يمتدح .. إنها حقيقة نقبلها أو نرفضها كما نشاء .. حكّت له الكثير عن الرجل الذى سقط في نهر التيمز ولم يمض غرقاً ، إنما مات بعد أيام بحمى التيفود بسبب تلوث الماء الذى شربه .. حكّت له عن المنتحرين :

- « لا أحد ينتحر من أجل الحب .. هذا خيال قصصى .. من ينتحر ينتحر بسبب الإفلاس والفقر .. »

كان يفهم هذا لأن المال كان همه الوحيد .. المصاريف مرتفعة كأنه يأكل في مطعم لأن ملديد لم تكن تملك فضيلة الاقتصاد .. مصاريف الطفل باهظة بالإضافة لمصاريف مهمة لها مثل حذاء بعق ومظلة . الخ ..

قال لملديد في ليلة الكريسماس وهما أمام النار :

- « كنت المشكلة لك عجزت عن أن تحببني وهذا أثار سخطي عليك ، برغم أن هذا سخف .. من الغباء أن ألومك على أنك لم تحببني .. حسبت أن هذا بومعى .. لا أعرف السبب الذى يجعل شخصاً يحب الآخر لكنه أهم شيء ، ومن دونه لا يمكن أن نخلق الحب عن طريق الكرم أو اللطف .. »

قالت له :

- « لو كنت تحبني فعلاً لأبقيت على حبك .. »

- « أنا حسبت حبي سيدوم للأبد .. حسبت أنني ساموت من
دونك .. و تمنيت أن تشيخي وتتجمدى بحيث لا ينظر لك أحد ،
وعندها تكونين لى وحدى .. »

لم تعلق وأعلنت أنها ستدخل لتنام ..

* * *

20

جاءت الذروة بعد أسبوعين ..

كنت مللريد فى حالة من العصبية والغضب بسبب سلوك فيليب .
كنت تنتقل من مزاج لآخر بسهولة . هى لم تفهم فيليب كما أنها
لم تمل له قط .. كفت منبهة لأن أباه طبيب وعمه قس ، لكنها
احتقرته لأنه أهان نفسه مراراً أمامها . ولم تشعر براحة فى
وجوده على الإطلاق ..

لكنها كفت ممثلة لأنها لا تنفع إيجراً ، ويمكنها أن تظل فى الفراش
الدافئ متى أرادت بعيدة عن خشونة الرجال والفاظهم البذيئة ..

هى لا تحمل همه لأنها تعرف أنه لن يقاوم كثيراً متى أرادت .. كم
من مرة غضب عليها ثم خضع على الفور . هى تعرف تأثيرها
الكاسح عليه . لقد رآته يبكى من أجلها .. يوشك على الزحف
على الأرض من أجلها .. سوف يتوسل لها على ركبتيه من أجل
حبها لكنها سترفض ..

الخطر الوحيد أن يكون قد وقع فى حب فتاة أخرى ، لكنها
كفت تعرف أن هذه الفكرة غير صحيحة .. النساء يعرفن هذه
الأمور بسهولة ..

لكن لماذا طلب منها أن تقيم في بيته ؟ .. لم تكن تفهم أموراً مثل الشفقة والرحمة والفروسية وكل هذه الأشياء .. لم يكن عندها إلا تفسير واحد لموقفه معها هو أنه مخبول ..

هو لا يحبها .. هذا واضح .. لكن عليه ألا يتوقع لها تحبه كذلك .. هي لا تحبه بل تكرهه أحياناً . لكنه يهينها بالفعل عندما تمشي معه في الشارع وتمد يدها لتلمسه فيبعد يده في شيء من تفرز ..

لا يهمه من أمرها سوى الطفلة .. هذه هي الشيء الوحيد الذي يجعله يبتسم .. ولديده تعرف كيف تثير جنونه لو صفت الطفلة أو وبختها .

أثارت جنونها حقيقة أنها لا تملك أية سيطرة عليه من أي نوع وأنها تحت رحمته .. وأقسمت لها ستجعله يدفع الثمن يوماً ما .. لكن لا داعي لتغيير الأوضاع ما دام هو يدفع الإيجار عن طيب خاطر ، وما دام عمه مسناً موشكاً على الموت وربما ترك له ثروة ..

هكذا في تلك الليلة سلّته عن السبب الذي بدله بهذا الشكل ، فقال :

- « لأنني أحببتك جداً .. هكذا نفذ هذا الحب ولم أعد أقدر على أن أنظر لك من دون أن أرى إميل وجريفت .. »

لثمت يده ، وقالت :

- « ما دمت تكرهني فعلى أن أرحل سريعاً .. »

- « لا .. ليس لديك مكان سوى هنا ، لكن لننتقل على أننا صديقان لا أكثر .. »

وأبعد يده عنها هاتفاً :

- « أنت تثيرين اشمزلي ! »

- « أنا أثير اشمزلك ! »

واستندت إلى رف المدفأة وأخذت شهيقاً ثم انفجرت بأعلى صوتها في سباب فظ شنيع .. ألفاظ لم يتخيل قط أنها كانت تعرفها .. كان اللعاب يسيل من فمها :

- « أنا لم أعابك قط .. ولطالما سخرت منك .. لم أكن لأتركك تلمسني لو لم تكن بي حاجة للعمل .. لكم سخرت منك أنا وجريفت ! »

وتجهت لباب غرفتها ، ثم قررت أن ترميه باللفظة الوحيدة التي تعرف أنها تؤذيه .. اللفظة التي قلّتها بكل السمع في روحها وكل المقت :

- « أعرج !! »

عندما عاد من العمل في المساء لم يجد لها ولا الطفلة أثراً في الشقة . لكنه وجد أنها أحضرت مطرقة ثقيلة وسكيناً وعكفت على تمزيق كل سجادة في الشقة .. كانت هناك سجادة ثمينة

عليها لوحة راقية جاء بها من باريس فمزقتها .. مزقت الصور التي رسمها عندما كان في باريس كلها . بالمطرقة هشمت المرايا وكل شيء زجاجي . ثقت الوسائد وأخرجت ما فيها من ريش ونثرته في كل مكان . في المطبخ دمرت حوض الفسيل .. وهشمت كل الأطباق ..

حتى كتبه المهمة مزقت صفحاتها وانتزعتها انتزاعاً ..

كانت هناك سكين ضخمة ثقيلة وجدها مفروسة في الفراش حتى تحطم نصلها . ولم يصدق مدى القوة الشيطانية التي مكنتها من هذا العمل ..

لم تكن حاجياته ثمينة لكنه ارتبط بها . والمشكلة أن ابتياع حاجيات جديدة سوف يدمر ممتلكاته ..

قال لنفسه وهو يحاول تخيل وجهها الشيطاني وهي تحدث كل هذا التخريب :

« رباه ! أرجو ألا أراها ثانية أبداً .. »

في هذا الوقت كانت إنجلترا تلاقى مشاكل جمة في الترتامفال في حرب البوير . وبالطبع ساد الفلاء بريطانيا ، لكن مكالمستر خبير الأسهم دخل الحانة ذات ليلة مبتهجا وقال لفيليب إنه من الذكاء

الآن شراء أسهم مناجم الذهب في جنوب أفريقيا ، فالتناس تحسبها دمرت في الحرب بينما لديه معلومات أكيدة أنها ستعود للانتاج .. - « هذا ليس قماراً بل هو استثمار .. أنا اشتريت أسهما كثيرة لأختي وما كنت لأورطها في شيء كهذا لو لم أضمن النتيجة .. لو استطعت بيع سرلويلي لابتعت به أسهماً .. »

كان فيليب يثق في مكالمستر لأنه إسكتلندي أولاً وبالتالي هو حريص ، ولأنه جربه من قبل ووجده خبيراً .. لهذا اشترى 300 سهم . لم يكن عليه أن يدفع بل كان ثمن الأسهم يؤخذ من الأرباح ..

لكن الأمور بدأت تسوء وبدأ سعر الأسهم ينخفض للنصف .. ووجد فيليب أنه مدين بأربعين جنيهاً لو باع الآن وهو مبلغ مروع ، لذا كان التصرف الوحيد أن يتمسك ويظل كما هو ..

لم يعد يقدر على النوم .. كما لم يعد يعرف ما يجب عمله . كف عن تناول الطعام ولذهب للمقاهي حتى لا يرى عناوين الصحف .. لقد انخفضت ممتلكاته الآن إلى ثمانين جنيهاً وخسر نحو 300 جنيه .. كان مجنوناً عندما دخل لعبة الأسهم هذه ..

ذهب إلى الحانة لأنه يستريح هناك كلما سمع عن خسائر الآخرين المروعة . قابل مكالمستر فوجده مذعوراً مثله ، وقال له :

« لا بد من البيع الآن ! »

كان هذا مروعا ... معناه أن الوضع لن يتحسن وأن عليه قبول الخسارة .. لكنه تظاهر بهدوء الجنان ، وقال :

- « إذن فلتبع .. »

- « الكلام سهل . لن نجد مشتريا مهما حاولنا .. إن هذه الأسهم لا تساوي شيئا على الإطلاق .. »

هكذا عاد فيليب ساره وأعد حساب ما معه .. عندما يسدد ديونه لن يبقى معه سوى سبعة حنيهاات !

إنه مفلس تماما . اقترض من صديق له خمسة حنيهاات لكن زميله أوصاه أن يردها قبل انقضاء الأسبوع . هكذا - وقد عرف أنه عاجز عن ردها - أعادها له بعد يومين ' كتب لعمه يطلب منه قرضا بـ 150 حنيها على أن يقسطها بعد تخرجه ، لكن العم كان صارما ورد بأنه لن يفعل ذلك لأنه مسئول عن نفسه كذلك في حالة المرض .. هو أئذ فيليب مرارا من التهنير وتوقع أن يحدث هذا .. الآن ليس من العدل أن يتحمل غلطة طالما حذره منها !

للمرة الأولى يجد فيليب نفسه فقيرا لهذا الحد . كان يعرف الفقر ، لكنه حيث نشأ لم يعتد الناس الفقر الذي يبلغ بالإنسان ألا يجد شيئا يأكله .. هكذا عرف الجوع ووجبة البسكويت الوحيدة طيلة اليوم . فقط كان يتحمل حتى يوم الأحد لأن وجبة ساخنة دسمة تنتظره عند آل (أثلى) وهم لا يشكون لحظة في أنه جائع .

كان يعتقد أن هذا كله كابوس سوف يفيق منه .. لا يمكن أن يكون هذا حقيقيا ..

سوف يموت جوعا لو لم يجد عملاً .. لكنه فشل في العثور على عمل وهو ما زال طالبا في الصف الرابع ، ومع قدمه المشوهة لا يمكنه أن يلتحق بالجيش ..

عجز عن دفع الإيجار عدة أسابيع ، وهكذا جاء يوم وجد أنه غير قادر على العودة ومواجهة صاحبة المنزل .. من ثم مشى في الطريق بلا هدى ، حتى وجد حدائق القصر فارتمى على العشب ونام بعض الوقت .

عندما ذهب للعشاء عند (أثلى) يوم الأحد ، شعر بتأثر بالغ حتى كادت عيناه تدمان من حرارة استقبال الأطفال له . كان قد فقد الكثير من وزنه حتى أن زوجة (أثلى) اقترحت أن تحضر له بيضة مخفوقة مع بعض السكر .

عندما انتهى العشاء طلب (أثلى) من زوجته والأطفال أن يتركوهما ، ثم سأل فيليب عن أحواله .. وقال له إن أحدا لن يسمعهما ..

ارتبك فيليب لأنه لا يعرف ما يريد الرجل قوله . قال له مضيفه إنه قلق لأنه لم يأت الأسبوع الماضي ، فقصد داره .. هناك عرف من صاحبة النزل أنه لم يعد للبيت منذ أيام والإيجار لم يدفع منذ أسابيع .. ذهب إلى المستشفى فعرف أنه متغيب ..

قال فيليب في لهجة لامية :

- « لماذا لم تأت إلى وتخبرني ؟ .. أنا وزوجتي واجهنا لوقتاً عصيبة أكثر من هذه مع فارق مهم هو أنه كان لدينا أطفال .. »
شعر فيليب بأنه يوشك على البكاء .. وتماسك حتى لا يفقد كرامته ..

قال له الرجل :

- « انتهى الأمر .. سوف تسدد لصاحبة النزل الإيجار ثم تأتي لتقيم عندنا .. لا تقل إن طعامك سيكلفني شيئاً .. »

ثم رفع عقيرته منادياً زوجته :

- « (بيتي) .. إن مستر (كاري) سيعيش معنا لبضعة أيام ! »

صاحت من الداخل بطريقة تلقائية وكأنه خبر لا غرابة فيه :

- « مرحى .. ساعد له غرفة مناسبة ! »

لم يعد فيليب أن يتلقى معاملة حسنة ، وقد شعر بأنه غير قادر على قول كلمة واحدة ..

كان يعرف أنه عبء كبير على هذه الأسرة متوسطة الحال كثيرة العدد ؛ لذا صمم على أن يجد عملاً بأقصى سرعة .. وقد وعده (أثنى) بأن يكلم مدير شركة الملابس التي يعمل فيها في أمره ..

هكذا وجد فيليب نفسه يعمل في هذه الشركة .. يشرف على الأقمشة ويبدل ثياب الماتيكات في نوافذ العرض .. وهو عمل لم يحبه ووجده مرهقاً جداً وراقبه كان ضئيلاً ، لكنه لم يملك الخيار . وسرعان ما وجد لنفسه إقامة دائمة في مسكن عاملى تلك الشركة ..

كانت العاملات في الشركة ينظرن له باعتباره غريب الأطوار ، وحاولت واحدة أو اثنتان أن تجنباها لكنه كان قد اكتفى لفترة طويلة من قصص الحب .. ثم كيف يستطيع أن يحب وهو جالس على الدوام ؟

في المساء كان يعود مرهقاً ليجد أنه عاجز عن قراءة حرف من كتبه .. وأنه عاجز عن التركيز تماماً . وأدرك أنه لن يتمكن من استكمال دراسة الطب أبداً ما لم يجد مალأ . هكذا تركز اهتمامه على موت عمه .. لقد تجاوز السبعين وهو مصاب بالتهاب شعبي مزمن .. لو مات لترك له بضع مئات من الجنيهات لا تجعله ثرياً

لكنها تساعد على إتمام الدراسة .. المشكلة الحقيقية أن يكون العم
تمادى فى عقابه فترك ماله للكنيسة .. عندها كان فيليب يعرف
جيداً ما سيحدث .. لقد تحمل فى كل مرة لأن هناك أملاً فى الأفق ،
لكنه فى تلك اللحظة سوف ينهى حياته .. وراح يرتب أمر العقار
الذى سيتعاطاه والذى لن يسبب له ألماً ..

برغم هذا كان يتردد على المستشفى سرّاً فى ساعات متأخرة
- كى لا يقابله أحد - كى يتفقد خطاياه بانتظار البرقية التى
تخبره أن عمه قد توفى ..

ذات ليلة وجد خطاباً بخط لم يميزه جيداً .. هكذا فتحه فى
توتر وقلبه يخفق ..

قرأ العبارات الآتية :

« عزيزى فيل .. »

« أريد أن أراك لأمر مهم لأننى فى مشكلة خطيرة . الأمر
لا يتعلق بالمال . »

ملدريد

مزق الخطاب إلى قطع صغيرة وألقاه فى الشارع ليتبعثر فى
الظلام .. وشعر بغثيان لفكرة أن يراها ثانية . لقد صار يكرهها بشدة ..

لكنه فى الفراش ظل يفكر فيما حدث لها .. ما كانت لتكتب له
إلا لو بلغ القنوط منها مبلغاً .

هكذا وجد نفسه كأنما هو مسحور بمشى إلى العنوان الذى
قرأه على مغلف الخطاب .. وجده بيتاً عتيقاً مريب الشكل وفتحت
له عجوز تفحصته بدقة فسألها عن ملدريد ..

فرع باب غرفتها ففتحت له . كانت غرفة صغيرة جداً قذرة
غير مرتبة ككل مكان عاشت فيه ، وكل شيء فيها يوحي بأنها
عانت للحياة التى كان انتشلها منها . وقد قالت له :

« اجلس .. أراهن على أنك لم تتصور أن أتصل بك .. »

« إن صوتك مبحوح تملأ .. »

وبحث بعينه عن الطفلة ، لكن لم تكن هناك علامة توحي بأن
طفلاً كان هنا . أما ملدريد فازدادت نحولاً وصبغت شعرها بلون
لا يناسبها فبدت موقية جداً ..

قالت له :

« عرفت أنك لا تذهب للمستشفى . فلعلك نسيت مهنة

(البكترة) ؟ »

- « ليس تمامًا .. »

- « هذا هو السبب الذي طلبتك من أجله .. إن لدى طفحًا جلديًا لا يشفى .. »

أصابه الهلع .. وشعر بالغرق بحثشد على جبهته . طلب أن يفحص حلقها .. والتقت عيناه بعينيها فرأى فيهما كل الرعب وكل الهلع .. لم تكن تريد أن تعرف الحقيقة ..

قال لها في رعب :

- « أنت مريضة .. مريضة جدًا ... »

وقال لها اسم مرضها .. كلمها عن الخطر الذي هي فيه وما تسببه من خطر للآخرين . وكتب لها بعض العلاج وأوصاها أن تبتاعه بسرعة وتستعمله بدقة ..

هنا جلست وانفجرت في بكاء حار عميق ..

هم بالانصراف فارتدت عند قدميه وتمسكت بثيابه وراحت تصرخ :

- « فيليب .. لا تتركني !. أنا مذعورة وما من أحد الجأ له

فأنت صديقي الوحيد ! »

(*) بالتحفظ البريطاني الشهير لا يذكر (موم) أنها مريضة بقرهري ، وهو مرض ناجم عن الانحراف الأخلاقي ، وفي عصر ما قبل النيسلانيين كان هذا المرض حكمًا بإعدام المريض لا لاستئفاف فيه ..

نظر للذعر في عينها وتذكر ما أصابته به من ألم .. برغم هذا هو غير قادر على تركها وشأنها . وقال لنفسه : لن أنصرف عليها أبدًا ! والغريب أنه كان مشتمزًا منها لا يطيق أن تلمسه .. لكنه يشعر بأنها ترحف في حياته من جديد بعد ما تخلص منها .. سألها :

- « ماذا تريد مني ؟ »

- « أن نخرج لأي مكان ونتناول عشاء .. سوف أدفع أنا .. »

هز رأسه موافقًا فارتدت حذاءها وقبعتها ثم خرجت معه .. وجدا مطعمًا رخيصًا فاتجها له ولم تطلب أي طعام تقريبًا لأن حلقها يمنعها من الابتلاع . هكذا جلسا يأكلان في صمت ..

وفجأة قالت له :

- « الطفلة ماتت الصيف الماضي ! »

قال :

.. « أوه ! »

- « يمكنك أن تبدى الأسف .. »

- « بالعكس .. أنا مسرور لذلك .. »

21

جامعته أتباء أن عمه ليس على ما يرام فسارع بالسفر ليراه ..

منذ اللحظة الأولى أدرك أن الرجل يلفظ أنفاسه الأخيرة . وهو لم يفارق الفراش منذ أشهر .. لكن الرجل كان مذعوراً من الموت .. كان يؤمن بالخلود والنعيم الأبدى لكنه كما يبدو يخشى الرحلة ويفضل أن يوجد في الموضع الذي ألفه . لهذا كان لا يكف عن القول إنه بخير وإن شهيته طيبة .. كان يرفض فكرة الموت بشدة ؛ لذا راح فيليب يسأل نفسه عما أضافه الإيمان للرجل إذا كان يخشى الموت بهذه الشدة .

وراح يسأل (فيليب) عن طريقة للحصول على الدواء مجاناً ... بينما راح فيليب ينظر إلى قطع الأثاث ويسأل نفسه عما يمكنه الحصول عليه لو باعها .. في مرآة رأى وجهه فشعر أنه وجه حيوان مسعور .

كان يفكر في مدى سهولة إنهاء تلك الحياة عديمة النفع . إن العجوز يحتفظ قبل النوم بكوب فيه جرعة من المورفين يتناولها

نظرت له ثم فهمت ما يريد قوله ولزمت الصمت ..
أوصلها لغرفتها وغادر المكان في الثامنة مساءً ، وهو يقول
لنفسه :

« هذه هي النهاية .. ليس بوسعي عمل شيء آخر لها .. »
ولم يرها قط بعد هذا ..

لو اشتد به الألم ليلاً .. حوالى الثالثة أو الرابعة صباحاً . ليس أسهل من مضاعفة الجرعة من ثم ينام فلا يفيق أبداً ..

المال ! كم هو محتاج للمال ! سوف يختصر من حياة الرجل بضعة أشهر لن تفيد في شيء . لكنها تغني الكثير لفيليب . لكنه لم يجسر على ذلك . كان يعرف أنه لن يتحمل تأنيب الضمير ، فلا معنى لامتلاك المال دون راحة بال . ما أبشعها فكرة ! كيف خطرت له ؟ هذه جريمة قتل . فهل هو شاذ معقد أم أن الناس جميعاً مثله ؟

مرت الأيام وبدأ أن الرجل يتحسن .. كان مؤمناً أنه سيعيش عامين آخرين ، لكن فيليب صحا ذات يوم على صوت يناديه .. هرع لغرفة النوم فوجد عمه صاحب الوجه والعرق يفر جبينه وقال له :

« اطلب القس الجديد .. أريد طقوس التناول .. أنا لموت الآن .. »

كان صوته يرتجف من الرعب وسالت دمعان من عينيه . مد يده يعتصر يد فيليب .. وبرغم أن فيليب ظل فترة طويلة لا يتمنى سوى موته فإنه الآن شعر برهبة إشفاق شديد عليه .. إنن

سوف نمر جميعاً بهذا ؟ .. يا له من ثمن ندفعه كي نتميز عن الحيوانات التي لا تعرف أنها تموت !

جاء القس وهو يحمل حقيبتيه ومنضدة التناول ، فخرج فيليب من الغرفة يمشى فى الحديقة التي يفرها الندى .

طلبت منه الخادمة أن يذهب إلى الحاتوتى ليطلب منه امرأة تعد جثة المحتضر .. هكذا غادر البيت ومشى وهو يفكر فى لغز الموت ..

عندما عاد وجد أن عمه يلفظ آخر أنفاسه .. حشرجة .. حشرجة .. ثم توقفت الآلة نهائياً ...

بعد أيام أنهى فيليب إجراءات الميراث ، وعاد إلى المستشفى ليسأله الجميع أين كان ؟ .. لكن تجربته علمته أن يكون بارداً وأن يرد بتحفظ عليهم بأنه كان مشغولاً ..

هكذا عاد للعمل فى قسم التوليد ، وقد أكسبته أيام الفقر حكمة ورفقاً بالفقراء .. كان يتكلم بلغتهم ويفهمهم ، كما أنه اكتسب شهية هائلة فصار يأكل أى شيء يقدم له ..

هناك تعلم الكثير عن الفقر ، وكيف أن الأم تلك طفلها فتدعو الله أن يأخذه لأنها لا تعرف كيف تطعمه .. وهكذا كان يحذر الأم في كل مرة من أن يقع (حادث) لطفلها كأن تنام عليه وما إلى ذلك ..

جاءت نوبتجيتة الأخيرة كطبيب توليد ، وقد دخل فراشه في تلك الليلة بعد ما أنهى عمله . فقط لسمع صوت العامل وقد جاء ليوقظه لحالة ولادة في البيت . قال له في غضب :
- « أنت آخر شيء تمنيتَه هذه الليلة .. »

وارتدى ثيابه وخرج ليقابله الزوج الذى مشى به في شوارع مظلمة ضيقة في منطقة قذرة جداً لم يرها فيليب من قبل .. قال له محذراً :

- « هذه البقعة سيئة يا سيدي فدعني أسبقك في المشى .. »

لكن فيليب كان قد جرب أحياء قذرة من قبل ، وكان يعرف أن حقبة الطبيب للسوداء تعطيه الأمان في أكثر بقاع المدينة توحشاً .. بقاع لا يجسر رجل الشرطة نفسه على أن يمشى فيها .. وبالفعل كان يلقي مجموعات من الرعاع ينظرون له في

حدة ثم يقول أحدهم للآخر : « هذا طبيب المستشفى .. » ، وكم من واحد قال له بلهجته الفظة : « مساء الخير يا سيدي .. »

عندما وصل إلى العنوان استطاع أن يتفحص الزوج لأول مرة فأدرك أنه فتى صغير السن أمرد الوجه مذعور تملأ . الزوجة كانت في حالة سيئة وكانت طفلة في الخامسة عشرة أو أقل ومن الواضح أنهم استخرجوا لها شهادة تسنين مزيفة . ظل يعمل ساعتين وفي النهاية خرج الطفل حياً سليماً ..

أطلق صيحة ارتياح .. ونظر إلى الأم .. هنا شهق في زعر وقد أدرك أن نبضها ضعيف جداً . أرسل في استدعاء طبيب التوليد المقيم في المستشفى وراح يدعو الله أن يأتى سريعاً ..

وصل الطبيب أخيراً وفحص المرأة .. ثم قال للفتى المذعور :

- « إنها في حالة ميئوس منها .. إنها في نزف داخلي .. »

وراح يحاول أن يعيد لها الحياة بلا جدوى .. سرعان ما لفظت أنفاسها الأخيرة ..

هكذا غادر للرجلان البيت تاركين الزوج الشاب لا يعرف ما يفعل .. وقال الطبيب المقيم لفيليب المذهول :

- « هذا يحدث كثيراً .. يجب أن نعتاده .. كم حالة ولدتها في قسم التوليد ؟ »

- « خمسة وستون .. »

- « هذا عدد كاف .. سوف تقال الشهادة .. سلام .. »

وترك فيليب .. هكذا مشى فيليب وقد بدأ الفجر يغمر المدينة بضوئه الشاحب الندي . لقد انتهت آخر نوبتجية له في قسم التوليد وكانت نهاية دامية . مشى إلى الجسر ووقف يرمى مياه نهر التيمز سائلاً نفسه عن الهدف من هذا كله ..

كان يتردد كعادته على آل (أثنلى) الذين سرهم أن أحواله بدأت تتحسن ..

وعلى سبيل رد الجميل جلب لهم عدة أشياء من تلك التي ورثها عن عمه .. ومن بينها قلادة صغيرة خاصة بزوجته عمه أهداها لـ (سالى) ..

كانت (سالى) قد كبرت وصارت فتاة ناضجة مليئة بالصحة متوردة . كانت مكتملة الجسد ولطالما أعجب هو باللياقة الجسدية

لأنه حرم منها ، وكان هذا يشعره بالتضاؤل . لكنها كانت قليلة الكلام وقد كان الشباب يعجبون بها بشدة لكن ساد لديهم انطباع أنها أقرب إلى البرود وشح العواطف ..

وقد سألها فيليب أكثر من مرة عن سبب قلة كلامها ، فكانت تقول :

- « لا ينقصنا من يفرط في الكلام في هذا البيت .. »

وهي عبارة تشير إلى أبيها الذي لا يكف عن الكلام أبداً .. لقد كبرت الفتاة التي كانت تقدر لهاها في الماضي فصارت ترى عيوبه ..

كانت تزور صديقاتها باستمرار وفي ذات مرة رآها شاب يعمل كهربائياً وأعجب بها وأعلن أنه سيتقدم لها . هكذا ساد جو من الترقب بيت (أثنلى) وراحت الأم تتظف وترتب كل شيء في حماس ، بينما ارتدى الأب أفضل ثيابه وإن أصر على أن يستقبل العريس واضفاً طربوشاً مصرياً على رأسه .. وبرغم محاولات الأم لجعله يعمل عن هذا المظهر الغريب ، لكنه كان مصراً على أن يرى العريس طبيعة هذا البيت ..

بعد نجاحه في امتحان الجراحة تخرج فيليب ..

سبعة أعوام مضت عليه منذ دخل مستشفى (سانت لوك) لأول مرة ، وهو الآن يتخرج متأخراً كثيراً جداً عن أترابه الذين يعمل معظمهم الآن ..

قابل السكرتير الذي لديه قائمة بعروض العمل المتاحة ، فعرض عليه هذا الأخير عملاً لمدة ثلاثة أشهر مع طبيب يدعى (ساوث) في قرية ساحلية . لقد مرض مساعده بداء (أبو كعب) ، وهو يريد مساعداً بأسرع ما يمكن .. لو وافق فيليب فعليه أن يتأهب للمفر ظهر غد ..

قال له إنه سيتقاضى ثلاثة جنيهات في الأسبوع ويمنح مسكناً مع التوجبات ..

- « لكنني حديث التخرج .. هل هذا يناسبه ؟ »

- « ثقي أنه سيناسبه فلا أحد يريد أن يعمل معه ..!.. يقولون إنه غريب الأطوار ! »

هكذا وجد فيليب نفسه يسافر إلى حيث المستوصف الذي يملكه ذلك الطبيب ، وكان رجلاً مسناً يمارس الطب بالطريقة القديمة . أخبره فيليب إنه حديث التخرج فسأله عن عمره :

جاء العريس وكان شاباً وسيماً أقرب للخجل .. وفي تلك الجلسة التي حضرها فيليب راح يراقب الاثنين .. كلثنين جميلين مناسبين لبعضهما فعلاً ، وشعر بنوع من الحسد للسعادة التي تنتظرهما ..

لكن بعد انصراف العريس أعلنت سالي أنها غير موافقة عليه .. إنها تراه سخيلاً ..

صاحت الأم في غيظ :

- « أنت مجنونة ..!.. هذا عريس مناسب وسوف يقدم لك بيتاً جميلاً ... لا تنسى أن عددكم كبير جداً وتمثلون حملاً علينا .. لابد من أن نتخلص من بعضه .. »

كانت هذه أول مرة يسمعها فيها فيليب تشكو ..

لكن (سالي) أصرت على رفض العريس وارتسمت ابتسامة غامضة على شفتيها لم يفهمها فيليب ..

- « أنا في الثلاثين يا سيدى .. »

- « سن كبيرة جدًا بالنسبة لحديث التخرج .. »

- « دخلت المدرسة في الرابعة والعشرين ثم تركت الدراسة

لمدة عامين .. »

- « والسبب ؟ »

- « الفقر .. »

وعرف فيليب أن الرجل يمارس الطب بطريقة قديمة ويصر أن على الطبيب أن يحضر مستحضراته بنفسه ، ولا يثق في الأدوية التى تملأ السوق . لهذا السبب كان الأطباء الثمان يصطدمون به ثم يفرون منه ، وقد راح فيليب بعلاج المرضى وكون علاقات لا بأس بها ، وبدا أن الرجل يثق فيه . حتى جاءت طفلة صغيرة ذات يوم تقول لفيليب :

- « هل لك يا سيدى أن تأتى لتفحص ممز (فلتشر) فى

(ليفى لين) ؟ »

سألها د . (ساوث) :

- « مم تشكو ؟ »

لكن الطفلة لم توجه له الكلام ، بل عاودت الطلب من فيليب .. وفى النهاية قالت :

- « ممز (فلتشر) تريد أن يفحصها الطبيب الجديد ! »

استشاط د . (ساوث) غضبًا هنا فطلت الفتاة الشيء الوحيد الممكن .. أخرجت لسانها له ثم فرت سريعًا قبل أن يقبض عليها . قال د . (ساوث) فى غيظ :

- « على كل حال يمكنك أن تذهب لتراها .. هذا مشوار شاق على من كان ذا قدمين مثلى فما بالك بمن لا يملك إلا قدمًا ونصف !! »

نظر له فيليب فى حدة .. دأبًا يحدث ذات الشيء كلما اغتاض منه أحدهم .. لابد من أن يعايره بعاهته ..

لم يرد وسرعان ما انطلق ليفحص المريضة ..

لما عاد قال له د . ساوث :

- « أنا آسف للمحوظة اللفظة التى قلتها .. »

- « لقد اعتنت هذا .. »

ثم قال ساوث فى رفق :

- « أنا أفكر جدياً في أن أبقى هنا معي مساعداً ... القرويون بدعوا بحبوتك وهذه العيادة تحقق 700 جنيه في السنة .. يمكن أن نتقاسم المبلغ وسوف أتخلص من هذا الغبي المصاب بداء (أبو كعب) .. »

دهش (فيليب) لهذا ، وقد أدرك أن العجوز بدأ يحبه . كان وحيداً تماماً وقد توفيت زوجته منذ 30 عاماً بينما له ابنة متزوجة تعيش في روديسيا ولم يرها منذ أعوام ..
لو سمع سكرتير المستشفى هذا لاندعش جداً ..

كان عرضاً مغرياً بالتأكيد يحلم به أطباء كثيرون ، لكنه كان بلا معنى بالنسبة لفيليب .. وقد رفضه في تهذيب قائلاً :

- « شكراً يا سيدي .. لكنني أحلم بالسفر ورؤية العالم .. أحلم برؤية أسبانيا وبعدها زيارة الشرق الأقصى حيث أرى أناساً يتكلمون لغات غريبة ويفكرون بطريقة مختلفة .. أريد أن أرى معابد ومساجد وأمشي في أسواق شرقية .. هذا العرض معناه أن تنتهي حياتي عند هذا الحد .. »

وعندما ودعه د. (ساوث) على المحطة بعد انتهاء للثلاثة الأشهر ، أكد له أن العرض ما زال مفتوحاً في أي وقت يريد العودة فيه ...
وابتعد القطار بينما عاد الرجل إلى عالم الوحدة والوحشة الذي جاء منه ..

عندما عاد إلى آل (أثلي) بعد هذه الرحلة ، ازداد تقاربه مع سالي .. واعترفت له أنها كانت تميل له يوماً ..

- « لم ألحظ هذا من قبل .. »

- « لأنك غبي وسخيف ! »

كان هذا الحب يعني الكثير من التغييرات .. هو لم يحبها قط ، لكنه كان معجباً بصحتها ونضارتها . لكنه يشعر بأنه لا يقدر على تركها محطمة القلب فهو ليس (جريفت) الذي كان سيرحل في بساطة . هذا يعني أن عليه أن يبدل خططه من جديد .. أن يتزوج ويستقر حيث هو وينسى تماماً أسبانيا والشرق الأقصى .. معناه أن يكتب لدكتور ساوث يخبره أنه قبل عرضه .. معني هذا أنه سيعيش للأبد مع زوجته في قرية الصيادين تلك . يرقب السفن للمسافرة إلى بلاد لن يراها أبداً .

الليالى الهادئة معها جوار النار ، بينما الصيادون الفقراء يمرون على الدار ليهنئوا العريسين الجديدين .. الطفل الذى سيكون له .. هذا الجزء يشعره بحنين شديد ، خاصة وهو يتخيل نفسه يداعب أطرافه الصغيرة الهشة .. سوف يكون جميلاً بالتأكيد ..

تذكر عاهته التى عذبت طيلة حياته ، وخطر له أنها أفانتها برغم كل شيء لأنها علمته كيف يتذوق الجمال .. علمته أن يكون له عالم داخلي ثرى ..

ثم من هو الطبيعي فى هذا العالم ؟ .. كل إنسان عنده عيب ما يخفيه عن الناس . ما أكثر الغريب وما أندر العادى .

لقد كان هذا يعنى الكثير برغم كل شيء .. لقد كان يصبو للإبحار فى المحيط الواسع فاكتشف أنه مضطر للحياة فى دغل رطب هادئ .. فى البداية شعر بأن هذا سجن ، ثم أدرك أنه بالفعل لا يريد سوى تلك الحياة الهادئة . هو لا يريد من الحياة سوى زوجة ومنزل سعيد .. ما عاش يطارده لم يكن سوى أحلام أناس آخرين بينما لم يفتش قط فى أعماقه عن حلمه الخاص ..

لقد عاش طيلة حياته يطارد الغد بينما الحاضر يفلت من يديه بلا توقف .. ولم يفتن إلى أن أفضل الأشياء قد تكون أبسطها ..

نظر لها ، وقال :

- « أتمنى أن تكونى زوجتى .. »

قللت بطريقتها المعتادة :

- « وماذا عن أسفارك ؟ .. أسبائيا وكل هذا ؟ .. لقد سمعتك

تتكلم بحماس عن هذا مع أبى .. »

قال بصوت مهووح :

- « لا أطيق أن أتركك . لا أريد أن أتركك .. تزوجينى

يا سالى .. »

لم يتغير تعبير وجهها ، وهى تطرق وتقول :

- « لو أردت أنت ذلك .. »

- « إذن أنت لا تريدان الزواج منى بالذات ؟ »

- « ما من واحد آخر أرغب الزواج منه .. »

- « هذا يحسم الأمور .. »

- « سوف يندهش أبى وأمى عندما نخبّرهما .. »

تناول يدها وضغط عليها . وخرجا لينظرا إلى ميدان ترافليجار الممتد أمامها .. سيارات الأجرة والحافلات تسرع في كل صوب ، والزحام في كل مكان ، بينما الشمس تسطع .

سومرست موم 1915

دوايات عالمة الجيب

■ صدر من هذه السلسلة ■

- | | |
|------------------------------|-----------------------------|
| 34 - وصية ثلاثين ألف دولار . | 1 - فلسطين جسدون |
| 35 - فصل . | 2 - كنسوز الملك سليمان |
| 36 - ما وراء العلم . | 3 - دكتور نور نو |
| 37 - خلف جدران النوم . | 4 - حروب القوم |
| 38 - الغريم الخفي . | 5 - قلعة المغامر |
| 39 - قضية القلب . | 6 - فوق مستنقش الشبهات |
| 40 - الرجل الذي كان الخمسين | 7 - رحلة إلى مركز الأرض |
| 41 - الجزيرة المقلقة | 8 - الغريبة |
| 42 - 451 فهرنهايت | 9 - الشبهات |
| 43 - دور كالمزجوب | 10 - لقاءات من النوع الثالث |
| 44 - حكايات أوسكار وايلد | 11 - وجهاء العنكبوت |
| 45 - قلب الليل | 12 - قبضة الشيطان الذهبية |
| 46 - كتب الدم | 13 - نداء الأصم |
| 47 - أوبسالا الفضاء | 14 - القتل دون مقدم أعقاب |
| 48 - الدكتور جيكل ومستر هايد | 15 - سحابة أندروميديا |
| 49 - حكايات مارك توين | 16 - الفرفة الحمراء |
| 50 - 1984 ج 1 | 17 - وهي الغضب |
| 51 - 1984 ج 2 | 18 - صورة نورمان جراي |
| 52 - موسى ليلة | 19 - العالم المفلت |
| 53 - غريب في أرض غريبة ج 1 | 20 - صانع الأنطوار |
| 54 - غريب في أرض غريبة ج 2 | 21 - ألف ليلة وليلة الجديدة |
| 55 - حكايات أندرسن | 22 - سباق الموت |
| 56 - الستار | 23 - كولفورد |
| 57 - قصص من أروموت | 24 - كاسب آل بامكرهيل |
| 58 - شرطي المكتبة | 25 - مذبذبة مثل كين |
| 59 - أسطورة سليمان هولو | 26 - الحمار |
| 60 - كارميلا | 27 - مطر (77) |
| 61 - محامي الثوار | 28 - انطباع العدم |
| 62 - قاعة المرايا | 29 - الجزيرة |
| 63 - جوهرة للنجوم السبعة | 30 - لا تنظري الآن |
| 64 - مفكرات أرسين لوبين | 31 - جزيرة الدكتور مورو |
| 65 - أليس في بلاد العجائب | 32 - عرين البومة البيضاء |
| 66 - كلمة الأسرار | 33 - رحيق الملكات |
| 67 - عبودية الإنسان | |



عبودية الإنسان

عن عبودية الإنسان يتكلم الأديب البريطاني الكبير (سومرست موم) .. عبودية الإنسان المكبل بأصفاد أحلامه وعقد نقصه وذكريات طفولته وطموحاته وشهواته . وحيه لمن لا يستحق الحب ، ونظوره ممن يستحق .. إنها حياة كاملة على الورق تدور في رقعة أرضية واسعة بين ألمانيا وفرنسا وبريطانيا . ورقعة زمنية توشك أن تكون شباب المؤلف ذاته . هذه القصة هي أهم أعمال موم . والنقاد يعتبرونها سيرة ذاتية له . وإن ظل ينكر هذا ، ثم هي النهاية اعترف بأنه لا يذكر كم منها حقيقي وكم وليد الخيال .

العدد القادم

نداء كتولو

عن عبودية الإنسان يتكلم موم فتصغى ..



المؤسسة

العربية الحديثة

تتمتع بتمويل من وزارة الثقافة والإعلام

التمويل في مصر 300

وما يعادل 300 دولار الأمريكي

في سائر الدول العربية والعالم